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Este artículo estudia el impacto de la pena de muer te en la sociedad vasca del siglo XX, desde
la época de la Restauración hasta el Franquismo. En el año 1975 se llevaron a cabo las últimas eje-
cuciones legales, pero el triste nombre de la pena de muerte no iba a desaparecer de la cultura polí-
tica vasca.
Palabras Clave: Pena de muerte. País Vasco. Siglo XX. Delitos. Ejecuciones extrajudiciales. Con-
flicto vasco.
Artikulu honetan heriotza zigorrak XX. mendeko euskal gizartean izandako eragina aztertzen
da, Errestaurazioaren garaitik Frankismoraino. 1975 urtean azken exekuzio legalak burutu zituzten,
baina heriotza zigorra, zorigaiztoko deitura hori, ez zen desagertuko euskal kultura politikotik.
Giltza-Hitzak: Heriotza zigorra. Euskal Herria. XX. mendea. Delituak. Judizioz kanpoko exekuzio-
ak. Euskal gatazka.
Cet article étudie l’impacte de la peine de mort sur la société basque du XXème siècle, depuis
l’époque de la Restauration jusqu’au Franquisme. Les dernières exécutions légales eurent lieu en
1975, mais le triste nom de la peine de mort n’allait pas disparaître de la culture politique basque.
Mots Clés: Peine de mort. Pays Basque. XXème siècle. Délits. Exécutions extra judiciaires. 
Conflit basque.
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“Es la voluntad del Señor. ¿Comprende? Él estaba resignado, y los demás
–yo, los funcionarios, el director– estábamos a su servicio y, en esa situación,
puesto que el reglamento lo permite, se le facilitaba todo lo que pedía, taba-
co, bebidas, todo; alcohol no, por supuesto. Era deseo de cuantos nos hallá-
bamos allí que pasara aquellas horas lo mejor posible, y él, qué quiere que le
diga, estaba tranquilo, decía que no había tenido mucha suerte en esta vida,
y qué quiere, tarde o temprano, está en la naturaleza de todos el morir” (Los
pasos incontables, de Ramón Saizarbitoria, 1998: 300) 
1. DEL PROBLEMA DE LAS FUENTES A LA ORIENTACIÓN BIBLIOGRÁFICA 
1.1. Bajo una sepultura de documentos
A la fuerza ahorcan. Y a la fuerza escribo un artículo incompleto. Han sido
tantas y tan costosas de afrontar las dificultades de esta investigación que, har-
to de lamentarlo, me conformo por ahora con ofrecer estos parcos resultados.
Para «escuchar» la voz de los reos (y de sus víctimas o perjudicados), y para
interpretar los abstrusos alegatos de los operarios judiciales y penitenciarios,
quería acceder a los sumarios completos de los inculpados que finalmente fue-
ron condenados a muerte por la justicia ordinaria en el País Vasco y Navarra
durante el siglo XX. Pero nadie dice tenerlos en su haber. No constan. No están
disponibles ni en las Audiencias Territoriales ni en las Provinciales. En el mejor
de los casos podríamos verlos en el Tribunal Supremo, ya que al ser la pena de
muerte por definición la última y más irreversible de las condenas, muchos pena-
dos apelaban y esperaban un veredicto que cambiara su maldita suerte. Pero el
Archivo del Tribunal Supremo no tiene índices de penas que nos guíen por la
ingente documentación de la casación penal española. 
Todo esto resulta muy enojoso porque, cuando quieres escudriñar en la mon-
taña de documentos que virtualmente ha sepultado la memoria de los martiri-
zados por el sistema penal moderno, has de vivir un tiempo más que dilatado en
Madrid esperando que te vayan sirviendo con cuentagotas tomos y tomos de
libros de sentencias (convenientemente dosificados por una empresa de seguri-
dad que los custodia o los esconde, según se mire). Por eso sólo se ha podido
trabajar con los textos de las sentencias publicadas durante las primeras déca-
das del siglo XX en la Colección Legislativa de España y en la igualmente volu-
minosa Jurisprudencia Criminal del Tribunal Supremo. Además, lamentablemen-
te, las sentencias resumidas en la celebérrima colección Aranzadi no ofrecen los
datos de las audiencias ni tampoco de los reos, lo cual impide territorializar y per-
sonalizar la práctica de la pena de muerte durante el Franquismo en Navarra y
el País Vasco. Así las cosas, aunque aquí se recogen los datos estadísticos y se
analiza la información de las fuentes judiciales sobre la pena de muerte a lo lar-
go del dilatado período 1900-1975, este artículo profundiza más en esa prime-
ra y más ignota etapa penal que arranca de 1900 y acaba en 19361.
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1. Verdaderamente, si consideramos que el sistema punitivo actual es consecuencia directa e
indirecta de una práctica ignominiosa consistente en la eliminación física de algunos reos (algo que
se ha ido ejerciendo desde las más lejanas etapas proto-penales y hasta fe chas muy re c i e n tes de 
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Tenemos enfrente un problema general y un reto historiográfico que, como
tantos otros, está siendo descuidado. Pero como quiera que, en un principio, pre-
tendía centrar la investigación en valorar el impacto de la pena de muerte den-
tro de la sociedad vasca del novecientos, entonces, esta penosa situación de las
fuentes judiciales se me antoja más que censurable, por irresponsable y acaso
también por peligrosa. No porque las lagunas empíricas me imposibiliten una
opinión al respecto, sino porque la limitan e injustamente le restan importancia
cuando si lo pensamos bien debería ser al contrario, entre otras cosas y por
varias razones que se explicarán más adelante, porque la cuestión de la pena de
muerte no es una mera curiosidad del pasado a la luz de la situación de la socie-
dad vasca actual. 
1.2. Historiografía, Ciencias Sociales y Ciencias Jurídicas
No obstante todas esas inconveniencias y aunque sólo sea provisionalmen-
te, confórmese el lector con la información histórica y las lecturas jurídicas que
aquí se ofrecen. A fin de cuentas en este artículo se dibuja el esqueleto de la
cuestión y se sitúa su cronología. Ahora será más fácil para la historia social vas-
ca orientar las investigaciones futuras sobre la pena de muerte e incardinar ese
hecho punitivo en otros fenómenos históricos como el de la violencia política y la
conflictividad social. Poco se ha hecho hasta ahora. Además de algún trabajo
propio (Oliver, 1998), apenas hay producción historiográfica sobre la pena de
muerte en el País Vasco y Navarra, destacando el de Cabieces Ibarrondo (1979)
dedicado al Señorío de Vizcaya y la información histórica de la obra divulgativa y
cronística del navarro Fernando Videgain (1992). No obstante, no olvidemos que
esta temática aparece intercalada en estudios especializados de muy distinta
índole o en otros dedicados a la penalidad en general y sobre todo a episodios
de represión política (adentrarse en un terreno tan amplio como indefinido, con
ser necesario, nos obligaría a reproducir una lista bibliográfica demasiado larga).
De todas formas, afortunadamente el tema ha sido enfocado por el profesor
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nuestra actual era penal, con los últimos fusilados de 1975), todo indica que por ahora ha conse-
guido esconder y no lavar sus trapos sucios, evitando así que se conozcan los detalles más inconfe-
sables de su última trayectoria victoriosa, la de todo el siglo XX. Nadie en concreto lo habrá maqui-
nado, pero es así, así se ha constituido esta historia de vergüenzas. Pudorosamente, el poder judi-
cial vigente gestiona el olvido de sus propios crímenes familiares. Escamotea su estudio genealógico.
Indecentemente, quienes fueron ejecutados en el pasado están siendo criminalizados eternamente.
Nadie facilita la exhumación de su memoria. ¿A ningún mandatario del poder judicial o a ningún
poderoso académico del Derecho –tan inspirados como suelen estar por los evolucionismos socio-
lógicos y la noción de progreso– se le ocurre que aquellos ajusticiados podrían ser de alguna forma
rehabilitados, como víctimas de la cruel violencia punitiva inmediatamente anterior a la de estos
tiempos punitivos civilizados –o lo que es lo mismo desde un punto de vista penal-, a la de estos
tiempos penitenciarios? Al parecer nadie da importancia a un hecho tan evidente como urgente de
acometer a poco que pensemos en el futuro: que las generaciones actuales y venideras sepan afron-
tar el pelig ro de cier tos discursos vengativos, antigarantis tas y justicieros, los de todas esas perso-
nas que de cuando en cuando claman por la reposición de la pena de muerte (aunque tampoco olvi-
demos que no pocas demandas de justicia retributiva y de prevención especial autoritaria, que recha-
zan la pena de muerte, justifican prácticas prisionales de auténtico y lento exterminio de las
personas encarceladas).
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Beristain (1991) en un libro escrito en vascuence que analiza las opiniones de la
sociedad española y también de la vasca. 
Con la guía que aquí se ofrece seguirá siendo cargante pero un poco más
ágil el viaje hacia otras fuentes judiciales o estadísticas y sobre todo hemero-
gráficas y orales. Espero que otros investigadores se animen pronto a continuar
lo que gracias a Eusko Ikaskuntza ya se ha iniciado2. Ojalá y se estudie este
asunto con seriedad y no porque sea un adorno truculento de cronistas parali-
terarios, eruditos asépticos e historiadores del derecho que creen describir el
proceso direccional, lineal, necesario y finalista de un sufrimiento supuesta-
mente inevitable que al menos se habría ido humanizando. Ojalá porque la
escasez de datos es siempre provisional y, sin embargo, no nos ha de impedir la
reflexión y la opinión. Por eso reclamo del lector que no pierda de vista la inten-
ción pedagógica del que suscribe, aunque lo que escribe no esté del todo apo-
yado empíricamente: hay que abrir las cicatrices ocultas de la memoria de los
ajusticiados porque será fuente de enseñanzas para prevenir el «eterno retorno»
de la pena de muerte bajo cualquiera de sus modalidades pasadas, actuales o
futuras, sean permanentes, extraordinarias o transitorias3. Y por eso mismo tam-
bién servirá para desarmar los pensamientos y humanizar las culturas políticas
que directa o indirectamente justifican o creen inevitable la ejecución de seres
humanos.
Además de los estudios locales y regionales que ya se han citado, una míni-
ma orientación bibliográfica ha de contemplar el diálogo de la historiografía con
otras ciencias sociales y jurídicas. Está claro que han pasado los tiempos pro-
abolicionistas y eso explica que el estudio de la pena de muerte «no esté de
moda» ni en España ni en Francia. En el Estado español se ocuparon de ella los
historiadores del derecho y de las instituciones (Rodríguez Devesa, Alomar,
Rosal, García Valdés, Barbero Santos, Suerio, Serrano Tárraga, Neuman, Bláz-
quez, Tomás y Valiente, Cario, Salado, y un corto etcétera). Para acercarse a un
conocimiento general de la materia se puede acudir a varios de los autores cita-
dos, desde García Valdés (1975) y Suerio (1987) hasta Cario (1996). Además, el
manual de Rodríguez Devesa (1993), muy controvertido en este aspecto, ofrece
un buen estado de la cuestión. También está bien tratado el asunto en análisis
historiográficos que han centrado su atención en la evolución de la criminalidad
y los castigos carcelarios en la historia de España (Fraile, 1987; Trinidad, 1989;
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2. Agradezco a Eusko Ikaskuntza el generoso apoyo que ha prestado a esta investigación, pese
a que las dificultades con las fuentes me obligaron a renunciar a la concesión de la prestigiosa beca
Ángel de Apraiz 2000. 
3. La idea de que la pena de muerte podría reinstaurarse está presente en el pensamiento
penalista español que todavía se divulga en las universidades. Concretamente, Rodríguez Devesa y
Alfonso Serrano, en su conocido manual Derecho Penal Español, apoyan las actuales políticas abo-
licionistas porque “se han suavizado las costumbres” y no existen situaciones extraordinarias que
exijan su uso. Sólo si la situación lo precisara, el Estado tendría legitimidad para legislar y aplicar la
pena capital: “El problema de la legitimidad de la pena de muerte no se puede, a mi juicio, plantear
en términos absolutos, sino partiendo de las circunstancias normales o excepcionales por las que
atraviesa el Estado” (Rodríguez Devesa, 1993: 896 y ss). 
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Bergalli, 1989; Rivera Beiras, 1993; etcétera). Algunas de estas obras son autén-
ticamente interdisciplinarias. Hay que añadir las aportaciones de Amnistía Inter-
nacional (1995), entre otras cosas porque favorecieron la definitiva derogación
de la pena capital en el Código de Justicia Militar.
Si buscamos la información correspondiente en los registros bibliográficos
de los últimos treinta años comprobamos que en toda Europa la investigación
universitaria apenas le dedica esfuerzos. En líneas generales podemos afirmar
que, exceptuando algunos meritorios tratamientos de medievalistas y modernis-
tas, la historia social no ha convertido esta materia en tema monográfico. Como
indicador relevante puede comprobarse que es muy escasa la producción de
tesis doctorales sobre la pena de muerte, más aún si hablamos de historia con-
temporánea. Con todo, además de algunas tesis doctorales de penalistas fran-
ceses (Couderc, 1979) la historiografía contemporaneista debe saludar las
recientes aportaciones de Mickeler (1999) sobre la evolución dialéctica del dic-
tado de la pena capital y los trabajos forzados a perpetuidad durante el siglo XIX
en algunas cortes de justicia de Francia. Un panorama demasiado despejado,
aunque no se debe olvidar que en toda Europa hay autores que analizan el
hecho punitivo de forma más general y que, concretamente en Francia, es impor-
tantísima la obra de Muchembled, Garnot, Robert, Lèvy, Renaut, Leriche (éste
último con una tesis doctoral sobre los ajusticiamientos en Bretaña al final de la
Edad Media) y, en fin, la extensa producción de esa larga lista de especialistas
en la historia de la criminalidad y la penalidad que acuden a los célebres colo-
quios de Dijon. Por otra parte, si en Europa la pena capital no motiva a los estu-
diantes de doctorado, en cambio, y por evidentes razones objetivas, sí que inte-
resa a los norteamericanos y en menor medida a los sudafricanos. Una treinta
tesis doctorales, sobre todo desde la criminología y la sicología, se han defendi-
do en EE.UU. en los últimos cuatro años. En cuanto a la historia contemporánea,
recientemente han visto la luz dos tesis norteamericanas muy interesantes: la de
Schmoll (1998), en la que aparece la pena de muerte analizada desde el punto
de vista del género; y la de Pfeifer (1998), acerca de las actitudes sociales en los
ajusticiamientos y linchamientos de Iowa, Wyoming y Lousiana entre la segunda
mitad del siglo XIX y la primera del XX4.
2. LA SOCIEDAD VASCA CONTRA LA PENA DE MUERTE
Las encuestas publicadas por Antonio Beristain (y más recientemente las
que ha dirigido César Manzanos), demuestran el amplio rechazo de la sociedad
vasca hacia la pena de muerte. Justamente, considerando las indagaciones
estadísticas realizadas desde 1973 a 1986, pese a que episódicamente aumen-
tan los partidarios de la pena capital (sobre todo en los momentos ”de mayor
actividad terrorista” y después del intento de golpe de Estado del 23-F de 1981),
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4. También es ineludible acudir a autores ya clásicos (desde Beccaria a Lardizábal), a las impac-
tantes aportaciones de Foucault, y a las obras de penalistas e historiadores que analizan el devenir
de la punición (Melossi, Pavarini, Ignatieff, Baratta, Ferrajoli, etcétera). 
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podemos deducir que más de un 70% de la población de la Comunidad Au tó n o-
ma Vasca y de Nava rra se ha ido posicionando contra las pro p u e stas de re i m-
p l a n tación de la máxima punición. Es una buena noticia sociohistó rica pero asi-
mismo una adve rtencia contra una peligrosa eventualidad que se ha pro d u c i d o
re c u rre n te m e n te: hay momentos de máxima tensión que pueden ser aprove ch a-
dos para introducir esta cuestión y provocar zozobras y debates inte resados. El
e studio citado ofrece matices que podríamos tener en cuenta al inte n tar com-
p render el porqué de las peticiones de endure c i m i e n to de penas cuando han ocu-
rrido crímenes horribles. Y, además, algunos de sus re s u l tados afe c tan dire c ta-
m e n te a la sociedad vasca y, más concreta m e n te, ayudan a la re f l exión sobre ese
d e s e n c u e n t ro de sensibilidades y posicionamientos fre n te a la violencia política.
En efecto, una encuesta realizada en Guipúzcoa hace algunos años (en
1984), si bien demostraba que las posiciones contrarias a la pena de muerte
eran abrumadoramente mayoritarias para todos los supuestos, no es menos
cierto que informaba de una inquietante fluctuación en función de algunos deli-
tos: el 85% estaba en contra de aplicar la pena capital a reos acusados de ase-
sinato con premeditación, pero el porcentaje bajaba al 69% para los casos de
violación y asesinato de un niño o una niña; además, si bien el 89% estaba en
contra de ajusticiar a los últimos fusilados del Franquismo (dos de los cuales
eran militantes de ETA), la cifra porcentual de contrarios bajaba al 65% cuando
se trataba de castigar a policías acusados de provocar la muerte de los deteni-
dos (Beristain, 1991: 63-68). Son matices que, aunque no cuestionan el aboli-
cionismo radical, mayoritario y constante de la sociedad vasca frente a la pena
de muerte, demuestran también que hay abolicionistas accidentales (los que
hacen subir el porcentaje de partidarios de la pena de muerte –normalmente
situado entre un 5 y un 9%–, hasta un 31%, porque creen legítimo ajusticiar a
pederastas asesinos y a policías torturadores). 
El estudio de Beri stain es un re fe re n te ineludible, pero sería inte re s a n te actua-
l i z a rlo y rev i s a rlo a la luz de las más novedosas categorías de la sociología crítica.
Sólo cuando surge este debate social asociado al del fenómeno de la violencia
política y a las ejecuciones de ETA se suele decir que “los vascos están en contra
de la pena de muerte”. Evidente m e n te se usa ese concepto judicial en un sentido
muy dife re n te y con claras intenciones políticas. De eso hablaré más adelante y
s o b re todo al final. Esa ve rt i e n te del fenómeno, siendo como es la ex p resión sim-
bólica de una problemática real y sangri e n ta que no se debe olv i d a r, nos ayuda a
c o mp render el reflejo de la pena de muerte en la conciencia social y, al mismo
t i e mpo, nos puede inducir a erro res de percepción muy graves, muy maniqueos y
muy injustos. Por ejemplo, no dejaría de ser un espejismo (fre c u e n te m e n te pro-
m ovido desde las instancias políticas oficiales) llegar a creer que quienes conde-
nan los ate n tados de ETA son ciudadanos ente ra m e n te ga ra n t i stas que jamás
a p oyarían la imp l a n tación de la pena de muerte judicial, pre c i s a m e n te, para com-
batir la lucha armada de ETA; y mucho más grave sería obviar el hecho de que bue-
na parte de ese amplísimo porc e n taje de población que repudia a ETA nunca
re p robó (tal vez apoyó) las ejecuciones ex t rajudiciales pro m ovidas por el Esta d o
español contra miembros de ETA y ot ras personas que militaban en dist i n tas orga-
nizaciones del mov i m i e n to independentista vasco. En fin, creo que, si se observa
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desde una pers p e c t i va que sitúe a la histo ri o grafía en el campo de las Ciencias
Sociales, la sociedad va s c o - n ava rra deviene sistema social analizable, te rri to rio y
c a mpo social dinámico de relaciones sociales y políticas con va riables propias qu e
hacen inte re s a n te el análisis del imp a c to social de la pena de muerte. 
3. UNA TIPOLOGÍA ILUSTRATIVA EN EL CASO VASCO
A pesar de que se estudie la pena de muerte como lo que es en un sentido
estricto –una práctica judicial-, no debe perderse de vista su función impactan-
te en las relaciones sociales. Por eso en este capítulo quiero aclarar el uso que
le doy a las distintas modalidades de la pena capital, porque ha de quedar claro
que su funcionalidad es mucho más extensa que la que le ha ido otorgando el
decurso del ordenamiento penal. Utilizo una tipología que creo inteligible para el
caso de la sociedad vasca. En lo fundamental se limita a recoger la conceptuali-
zación habitual. Pero adquiere rasgos de evidente laxitud interpretativa cuando
extiende el análisis de la funcionalidad de la pena de muerte al terreno de las
expresiones de violencia política. Esto último coloca a ETA en nuestra escena.
Pese a estar tan difundido como mal usado es, sin ninguna duda, una simplifi-
cación a la luz de las ciencias penales. También es un presentismo (acaso per-
donable) dentro del terreno de los estudios historiográficos dedicados a fenó-
menos sociales tan complejos como la violencia social, la violencia política, la
conflictividad social o el control social y los procesos de criminalización. Pero si
tenemos en cuenta el cariz de los conflictos actuales, todo indica que no se debe
hablar de la pena de muerte en la sociedad vasca del siglo XX sin escuchar el
eco jamás olvidado de su viejo poder.
3.1. La pena de muerte legal (o judicial)
Ya se ha dicho que es de la que más hay que hablar, pues tiene la carga
informativa de su sentido original. ¿Por qué? Porque realmente la pena de muer-
te conjuga dos términos que nos remiten directamente a la acción jurídica legiti-
mada y ejercida por los operarios jurídico-políticos del Estado: legisladores que
definen los supuestos delictivos para la máxima punición, jueces que dictan las
penas capitales, carceleros que custodian a los condenados a muerte, y verdu-
gos que ejecutan la orden de matar. En efecto, es el Estado el que ejecuta por-
que se arroga el poder de matar. Pero es evidente que al centrar la mirada en la
práctica de la pena de muerte podemos y debemos analizar sus más amplias
connotaciones y derivaciones. Si no fuera porque la realidad de esa violencia
punitiva legal conlleva una información-poder que ayuda a explicar otros fenó-
menos sociales, nadie debería usar el nombre de la pena de muerte en vano.
Pero ya sabemos que eso no es así. La función social de la pena de muerte inun-
da los discursos y las prácticas sociales y políticas. Es más, hay otros funda-
mentos jurídicos que niegan juridicidad a los ajusticiamientos y sin embargo han
de contemplar su existencia, precisamente, para combatirla, entre otras cosas
porque muchas veces son ejecuciones sumarias y arbitrarias o resultado de pro-
cedimientos judiciales urgentes y excepcionales (claramente ilegales desde el
punto de vista del derecho internacional pero legales o legalizables respecto del
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orden jurídico interno)5. De una u otra manera no se puede obviar que la pena
de muerte impacta socialmente y que desde ese momento amplía su significado
e inunda los discursos políticos. Por eso se hace necesario ampliar la tipología. 
3.2. La pena de muerte extra-legal (o extra-judicial)
También la ejerce el Estado. Esto nos indica todavía con más exactitud que
la pena de muerte es esencialmente un hecho punitivo que, ora de forma oficial
ora subrepticiamente, es expresión del verdadero ius puniendi que posee el Esta-
do y que, de hecho, lo acaba por retratar de cuerpo entero, sin embelecos teóri-
cos ni justificaciones legalistas ni idealismos his toricistas. Aquí debería concluir
esta taxonomía de la punición. Ahí donde se acaban los límites claros y oscuros
del poder de castigar. No obstante, reconozcamos que es una expresión polémi-
ca al tiempo que una realidad clamorosa: en determinadas circunstancias, casi
siempre pretextando excepcionalidad y echando mano de nefastas doctrinas de
provisionalidad o de inconfesables justificaciones basadas en el discurso de la
emergencia transitoria pero insuperable (cuando el propio Estado ha abolido la
pena de muerte de sus códigos penales), los operarios estatales o aquellos que
dicen actuar bajo el amparo del Estado ejecutan a personas que, por supuesto,
no han visitado las salas de justicia. Una visión formalis ta de la penalidad nega-
ría la pertinencia de este concepto, arguyendo que si se ejerce desde fuera de la
codificación penal no es pena de muerte. Es otra cosa. La polémica quizás se
resolvería si en todo caso se dijera que el Estado ha amparado o ha dictado eje-
cuciones de forma ilícita. Pero así no se definiría con justeza el fenómeno en sí
mismo. Así no podríamos acercarnos con espíritu crítico a toda la información
que nos desvela. Así se cierra a cal y canto la puerta de la verdad y no se abre
la posibilidad de regeneración del propio Estado. Así sólo queda abierta la espi-
ta de su insultante impunidad. De esa forma no se reflexiona valientemente
sobre los peligros del ejercicio del poder coactivo y de la llamada violencia legí-
tima que ha ido acumulando el Estado a lo largo de la historia. Además, ya se
sabe también que al hablar de la pena de muerte extra-judicial se está definien-
do de manera bastante óptima una doble práctica que ejerce o promueve el
poder político: eliminar físicamente a personas usando la tecnología y las formas
propias de la pena de muerte legal sin que concurran las más mínimas garantí-
as jurídicas (la realidad es que muchas veces se trata de una política sistemáti-
ca que se apoya en la práctica de torturas hasta la muerte o en la desaparición
forzada de personas que acaban siendo ejecutadas). Se le podría llamar tam-
bién pena de muerte contra-legal pero, siendo el Estado el que la practica, es
una insensatez obviar un hecho muchas veces cierto: que el Estado (aunque
encarnado en gente que arriba a un nuevo poder político), suele acabar dando
justicia (incluso de iure) a su propia actuación ilegal del pasado, a base de otor-
gar legitimidad a relecturas históricas auto-justificadoras, e incluso buscando
posibles coartadas legales para salvaguardar impunemente el ejercicio cruel-
mente arbitrario de su poder represivo. 
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5. Garantismos locales apar te, esta cuestión está regulada en los artículos 14 y 15 del Pacto
Internacional de Derechos Civiles y Políticos (sobre los derechos de los procesados).
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3.3. El simbolismo de las ejecuciones anti-estatales: ¿una pena de muerte
contra-legal?
C i e rta m e n te, si asumimos un punto de vista ga ra n t i sta y demoliberal, la más
c o n t ra - l e gal de las penas de muerte sería la ex t ra-judicial, cometida por el pro p i o
E stado; pero he matizado esta cuestión en el punto ante ri o r. Lo que voy a tra tar de
explicar aquí nos sitúa ante un problema de nuest ro tiempo pre s e n te que no se
debe despachar de cualquier manera: el imp a c to de la violencia de ETA en las re l a-
ciones sociales y políticas. Ve rd a d e ra m e n te, lo que podría denominarse pena de
m u e rte contra - l e ga l es una ejecución física real y una pena capital simbólica, diri g i-
da políticamente contra el ord e n a m i e n to del Estado por milita n tes de lo que asépt i-
c a m e n te el dere cho inte rnacional suele denominar grupos armados de oposición.
E sto puede ser muy polémico, pero en absoluto pere grino. Podríamos llamarla p e n a
de muerte pre - j u r í d i c a, pero –controve rsias aparte sobre el supuesto pro greso del
d e re cho y las instituciones jurídicas– en la racionalidad de los ejecuta n tes se obser-
va cierta intención j u d i c i a l i z a d o ra6. En todo caso se plantea una analogía ve ro s í m i l
que nos coloca ante una provocación discurs i va y nos obliga a la re f l ex i ó n7. 
Los dos tipos comentados en los apartados anteriores (la pena de muerte
judicial y la extra-judicial) son ya viejos y están en uso. Aunque prime la impreci-
sión y la falta de consenso científico se habla de ellos por doquier. Es frecuente
encontrarlos en los lenguajes periodísticos y en no pocas obras de pensamiento
jurídico, sociológico e histórico. En efecto, lamentablemente, la historia del dere-
cho y la historia social tienen que usar esos conceptos para analizar el pasado;
y más tristemente todavía se puede comprobar que los organismos dedicados a
la defensa de los derechos humanos han de recurrir a ellos con demasiada fre-
cuencia (actualmente, hay Estados que dictan penas de muerte judiciales y ade-
más hacen uso de prácticas extra-judiciales similares a los ajusticiamientos)8.
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6. Algunos grupos armados de oposición intentaron dar racionalidad a esta idea. Por ejemplo,
los Montoneros argentinos se dotaron de un código penal propio que definía delitos y señalaba la
pena de muerte para así justificar algunos de sus atentados mortales: véase Rodríguez Devesa
(1993: 892). 
7. Una definición como ésta es muy atípica porque otros la usan en un sentido distinto, y por-
que lo que se pretende explicar aquí es un fenómeno de la historia reciente que se confunde con
otros muchos al mismo tiempo definidos de distintas y desencontradas maneras: terrorismo, milita-
rismo, asesinatos políticos, violencia política, lucha armada, violencia revolucionaria, liberación
nacional, etcétera. Incluso en una obra historiográfica muy reciente que ha coordinado Santos Juliá,
dedicada a analizar los fenómenos de violencia política en la España del siglo XX, se apunta la defi-
nición “violencia nacionalista”, en este caso, de ETA (Domínguez Iribarren, 2000).
8. Empero, el balance es negativo, aunque también es verdad que la presión ejercida por las
entidades defensoras de los derechos humanos consigue aumentar la concienciación social y ello
redunda en un claro avance histórico de las políticas abolicionistas. Entrando en el siglo XXI, con algo
más de 70 países que han abolido la pena de muerte, casi el 50% del total son enteramente aboli -
cionistas o al menos no la aplican. Se calcula que actualmente casi cuatro mil personas están sien-
do ejecutadas cada año por la justicia de más de sesenta países, sobre todo China, algunos países
árabes y EE.UU. Pero en realidad no es posible saber el verdadero alcance de la pena de muerte en
el mundo porque las actuaciones extra-judiciales de los aparatos represivos estatales y de diferen-
tes fuerzas para-militares que acaban provocando la muerte de detenidos y secuestrados son tan fre-
cuentes como incontrolables (las personas interesadas en recabar con exactitud estos datos pueden
consultar los informes de Amnistía Internacional y sus páginas electrónicas). 
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Ahora bien: ¿por qué hablar de «la pena de muerte contra-legal» para referirnos
a lo que en Ciencias Sociales se denomina lucha armada o terrorismo o incluso
violencia política? La respuesta exige sosiego (que no frialdad). No pretendo ana-
lizar el fenómeno sociopolítico en sí mismo, sin embargo, obsérvese bien y se
percibirá que de esa manera podemos explicarnos la presencia y la proyección
del discurso sobre la pena de muerte en el «tiempo presente» de la sociedad vas-
ca, en su historia coetánea. 
4. CAMBIO DE SIGLO Y DE ESCENARIOS DE SUPLICIO
La sociedad del Antiguo Régimen tenía reglamentadas las formas de expre-
sión pública en cualquier manifestación de poder. Todos sabían cuál era su
papel, lo que no quiere decir que no hubiera conflictos. Los comportamientos
estaban fijados y así discurrieron a lo largo de los siglos, en lento y recurrente
dinamismo, proyectando una noción de devenir más marcado por la permanen-
cia que por el cambio. En concreto, en el escenario suplicial podía verse toda una
red de poderes operando al aplicar la pena capital (los mismos que controlaban
los espacios carcelarios, la asistencia de lo presos pobres, la segregación cari-
tativa de la pobreza marginal, la corrección y el castigo de las mujeres pecami-
nosas, etcétera). Unos y otros siempre seguían el mismo ritual, con muy pocas
variaciones. 
Toda persona condenada por la justicia ordinaria era llevada de los calabo-
zos a la capilla de las cárceles. Durante tres días el reo de muerte recibía a cofra-
des y confesores. Se le preparaba para que hiciera de la necesidad virtud y
encontrara, en la medida de lo posible, una «buena muerte», o sea, un sincero
arrepentimiento que le sirviera para poder entrar en el otro mundo reconciliado
con Dios y con la Iglesia. El penado estaba esos tres días en capilla mientras que
los miembros de las cofradías (generalmente de la Vera Cruz) recorrían las calles
y los templos para pedir limosna con el fin de sufragar la alimentación del con-
denado y de los que le acompañaban en sus últimos días de vida, amén de los
gastos de cera, asistencia religiosa, entierro, misas, etcétera. Después llegaba el
momento de la marcha del cor tejo suplicial desde la cárcel, por las calles acos-
tumbradas de cada ciudad, muchas veces a lomos de una bestia, hasta el lugar
del sacrificio. Allí era decapitado, ahorcado, agarrotado, quizás descuartizado o
incluso encubado y tirado simbólicamente al río más cercano. 
Tal y como he ex p u e sto en un tra b ajo sobre Nava rra la pena de muerte no
e ra una práctica fre c u e n te dura n te el Antiguo Régimen (Olive r, 1998). Basta b a
con que, de cuando en cuando, de ejecución en ejecución, perd u ra ra el imp a c-
to social del máximo castigo. Eso ya era más que sufi c i e n te porque el ord e n
social parecía aqu i l a tado y sólo se pretendía difundir una persuasión y un gra n
te m o r, el que expuso Hobbes en su L ev i a tán: que la pena capital qu e d a ra fij a-
da en la memoria de los súbditos para que ev i ta ran el delito. Por eso se con-
vocaba al pueblo. Pa ra que perm a n e c i e ra en las calles, las plazas y los des-
c a mpados escuchando rezos y cánticos religiosos mientras conte mplaba el
e s p e c táculo sobre c o gedor del paso de los entunicados acompañando al des-
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graciado hasta el lugar del ve rdugo. El público recibía una lección imborra b l e
m i e n t ras participaba en silencio o rezando. Ante el pueblo, en la calle y dura n-
te días, el poder manife staba su máxima auto ridad para cast i ga r, cri m i n a l i z a r,
p e rs e g u i r, juzgar y sentenciar incluso a muerte. Ahí, en el plano simbólico de
esa relación violenta, recogía los fru tos de la paz social, del control de los
pecados y los delitos, granjeándose para su causa el re chazo comunita rio de
las más graves desviaciones y tra n s gresiones. En lento deve n i r, estas mani-
fe staciones de la vieja penalidad atrave s a ron la histo ria moderna y continua-
ron a lo largo del siglo XIX.
Con el siglo XX comenzó a practicarse una nueva forma de ejecutar a los con-
denados a muerte. No cambiaron los instrumentos que ya eran muy conocidos
desde antaño. Desde luego, el garrote y el fusilamiento continuaron siendo los
mecanismos más usados para producir la muerte. Ahora bien, lo que el siglo XX
transforma es el escenario del suplicio, lo cual es expresión de muchas y muy
profundas transformaciones. Entre otras cosas que nos remiten al propio proce-
so civilizatorio y a los cambios de mentalidad, lo que está ocurriendo es que todo
un orden social, el liberal-capitalista, a la altura de 1900 ya se muestra fuerte-
mente asentado y parece haber superado con éxito las crisis de legitimidad del
siglo XIX. En consonancia con eso, la prisión ya se ha convertido en la reina del
universo penalizador. El sistema penal implementa las penas pecuniarias y con-
templa la pena de muerte, pero es la pena privativa de libertad la que se dicta
para castigar casi todo tipo de delitos. Se fomentan los encarcelamientos por
doquier y en muy distintas versiones (desde el simple arresto que sin embargo
asusta porque significa malvivir en cárceles con penosas condiciones, hasta los
malditos presidios que acarrean el exterminio lento de los penados). Igualmente,
y a resultas de las polémicas suscitadas por un espectáculo –el de los ajusticia-
mientos públicos– que se antoja poco edificante a los nuevos valores burgueses,
ordenancistas e individualistas que propugna el liberalismo reaccionario triun-
fante, la ejecución capital se esconde a los ojos del gran público. Se agarrota o
se fusila ante unos pocos testigos dentro de los muros de las prisiones (o en los
cuarteles)9. Normalmente, el reo de la justicia civil muere en la privacidad de la
prisión, pero el Estado se sigue encargando de que quede constancia del casti-
go, publicándolo en los boletines provinciales y en la prensa o haciendo osten-
tación de fuerza pública en los alrededores de las cárceles. Pese a los indicado-
res progresivos del proceso que se describe aquí, esta historia, la de la pena de
muerte, nos previene contra los idealismos de un supuesto progreso lineal y
humanizador. Ya se sabe que a lo largo del siglo XX, sobre todo durante las épo-
cas de fuerte represión política, mayormente en la primera etapa franquista, vol-
vieron a sucederse ajusticiamientos que reproducían la visibilidad de las viejas
formas. 
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9. Esta medida se apuntó ya en 1894, pero en muchas ciudades se continuaron realizando los
espectáculos de las ejecuciones públicas. Una ley de abril de 1900 acabó por imponer el cambio de
escena, pese a que en realidad no se cumplió celosamente hasta 1903. 
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5. LA INFORMACIÓN-PODER DE AQUEL CORREDOR DE LA MUERTE
El año 19 01, con el que comenzaba el siglo XX, fue también el del primer deli-
to cometido en suelo vasco que acabaría siendo sancionado con la pena de muer-
te. La máxima pena fue dictada por los magist rados de la Audiencia Provincial de
Vi to ria. No ta n to por ser el ori g i n a rio sino por una suerte de circ u n stancias azaro-
sas es éste un caso re a l m e n te paradigmático. Junto a las líneas de continuidad y
los cambios introducidos en la pena de muerte concurren todos los conceptos de
la penalidad conte mp o ránea, especialmente el de la relación de poder y violencia
que ge n e ran las instituciones de secuest ro legal, las prisiones. Ya se ha dicho qu e ,
a principios de siglo la pena capital most raba su cruel persuasión sólo de vez en
cuando, porque la sanción penal que mayo ri ta ri a m e n te aplicaba la justicia era la
p ri va t i va de libertad. Y, pre c i s a m e n te, el delito cometido por Luis Castellón y
Ramón Rodríguez se realizó en una prisión, en la de Laguardia. Tres presos pre-
ve n t i vos, algunos con ante c e d e n tes penales por agresiones, disparos y fa l s i fi c a-
ciones, planearon su fuga y conv i n i e ron que sólo había una fo rma de escapar: con-
seguir armas, amenazar a los vigilantes para que les dejaran salir, arre b a ta rles las
l l aves y, si fuera necesario, enfre n ta rse a ellos violenta m e n te. 
En aquellos días de planificación de la huida quizás temían más al pre s i d i o
que a la muerte. Eran presos en un tiempo de, si fracasaban, todo estaría perd i-
do. Quizás hasta pederían la vida en el inte n to. Comenzó, pues, prisiones. Las
medidas de seguridad ya no eran cualquier cosa y por eso tenían un plan; por eso
sabían que la dialéctica letal de la violencia institucional y la violencia de qu i e n e s
e n tendían que había que jugar fuerte para ev i tar la pri m e ra. Cuando a las once
de la noche del día cinco de agosto de 19 01 el dire c tor de la cárcel y un vigilante
se disponían a hacer la “re quisa” celda a celda, uno de esos presos preve n t i vo s
– Luis Castellón López, alias C h a to doble– se abalanzó sobre el dire c tor con un
c u chillo y, amenazándolo de muerte, le exigió las llaves del esta b l e c i m i e n to. Don
Julián Santana, el dire c to r, golpeó con su bastón al ata c a n te y, acto seguido, el
C h a to lo acuchilló y le cortó la yugular causándole una muerte insta n tánea. Mien-
t ras ta n to, el segundo preso, Ramón Rodríguez, atacaba al vigilante Ra fael de la
Rosa con ot ro cuchillo. También este funcionario tra tó de defe n d e rse golpeando
en la cabeza a su agresor con el fa rol que portaba, e igualmente, tras re c i b i r
va rias cisuras de Ramón, perdió la vida. Un te rc e ro vigilaba, pero ninguno de
a quellos tres presos tan levantiscos consiguió el pro p ó s i to de fuga rse. Pe rd i e ro n
y les llegó la ruina total. Fu e ron acusados de asesinato y ate n tado. Los jueces de
Vi to ria dicta ron pena de muerte contra los dos agre s o res porque concurrían las
c i rc u n stancias más agrava n tes: reincidencia, nocturnidad y “pre m e d i tación cono-
cida” (entendida como “meditación re f l ex i va” para llevar a cabo el inte n to de fuga
y para efectuar las agresiones mortales). Se va l o ró muy malamente que demos-
t ra ran tener “serenidad de ánimo para el mal”. Algunos años más ta rde, en 19 0 4 ,
el Tribunal Supremo decidió no admitir el re c u rso de casación que pre s e n tó la
d e fensa de los dos condenados a muerte10. 
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10. Sentencia del Tribunal Supremo de 5/3/1904 por recurso de casación en beneficio del reo:
Jurisprudencia Criminal, Madrid, 1904.
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Acabamos de conocer la lectura de los hechos que hicieron los magistrados
de una y otra jurisdicción. Para los juzgadores eran asesinos ignominiosos y “per-
versos”. Merecían la muerte. Con esas circunstancias en concurrencia el in
dubio pro reo era un mero trámite formalista y no una garantía real. No se encon-
traron motivos para la conmiseración. No se examinaron los signos de fatalidad
que conllevaban los aciagos sucesos de Laguardia. Nadie valoró eximente algu-
na en el desencuentro mortal de unos presos con sus carceleros, pese a que
había sucedido en el corazón mismo del espacio punitivo por excelencia, en la
prisión, camino de otras prisiones más inhumanas y de otros castigos más atro-
ces. Así de revelador empezaba el rosario de penas capitales de principios de
siglo. 
5.1. ¿Cómo mataba el Estado? 
Durante las tres primeras décadas del siglo XX, al menos veintiséis de los
condenados a muerte por las tres audiencias provinciales vascas y la territorial
de Pamplona elevaron sus casos desesperados al Tribunal Supremo. Sólo uno
(Jenaro Cabriada, del cual volveremos a hablar) consiguió que los altos magis-
trados le dieran la razón, o mejor dicho, el beneficio de la duda (lo cual, si bien
no le eximía del calvario judicial, alejaba de sus pesadillas la amenaza inminen-
te del garrote). Se libró de una muerte casi segura, porque aunque es cierto que
todo reo de pena capital podía tener la esperanza puesta en un posible indulto,
una vez que el Supremo rechazaba el último recurso de un condenado, empe-
zaba la verdadera cuenta atrás11. La conmoción que provoca el dictado de la
pena de muerte ya estaba servido del todo para ese individuo y también para la
sociedad que más directamente se podía sentir afectada. Los procedimientos
penales de la época, muy alejados de la idea de garantismo que pudiéramos
tener hoy, dilataban los tiempos de congoja y espera. Traen a nuestra memoria
la triste imagen de los que actualmente se desesperan viendo pasar el tiempo
de la ejecución penal de sus casos judiciales desde el llamado corredor de la
muerte en EE.UU.
Conocemos bien la inmolación de Bonifacio García Martínez, condenado en
la Audiencia Territorial de Pamplona a dos penas de muerte por robo y doble
homicidio12. También tenemos información de las escenas de los últimos ejecu-
tados en Navarra, al alba del 21 de julio de 1957. Más adelante nos referiremos
a este último ajusticiamiento, pero veamos ahora el caso más lejano de Bonifa-
cio a principios del siglo XX, porque puede servirnos de ejemplo para la reflexión
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11. En todas las sentencias del Tribunal Supremo, cuando se argumentaban las razones de la
no aceptación del recurso, además de rechazar los supuestos de “quebrantamiento de forma” o
“infracción de ley”, se recordaba que la audiencia correspondiente había dictado la pena de muer te
con alguna “accesoria para caso de indulto”. Ya se ha dicho que queda pendiente examinar los expe-
dientes de indulto de aquella época. 
12. Archivo de la Audiencia Territorial de Pamplona, Asuntos penitenciarios, Caja 99-1: «Expe-
diente sobre la ejecución de la pena capital impuesta al reo Bonifacio García Martínez llevada á efec-
to en 12 de junio del año actual, 1909». Estos fondos han sido trasladados al Archivo de la Admi-
nistración de Navarra.
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sobre las transformaciones en las formas de ajusticiar desde la perspectiva
general del cambio histórico. Sabemos que el Tribunal Supremo falló en contra
del recurso de casación de Bonifacio el día 27 de agosto de 1908. Meses des-
pués, el doce de junio de 1909, frente a un puñado de autoridades, algunos tes-
tigos civiles (miembros destacados de las elites pamplonesas), guardias, carce-
leros y religiosos, fue agarrotado por un conocido verdugo español de la época,
el mismo que llevaba a todas partes un garrote de fabricación propia con el que
evitaba fallos técnicos y garantizaba la muerte rápida del condenado13. Ésa fue
la primera pena de muerte realizada en la flamante Prisión Provincial de Nava-
rra, inaugurada en 1908 y, cuando comienza el siglo XXI, todavía en activo. Los
detalles suenan truculentos, es cierto, pero son muy ilustrativos de una nueva
era ejecutoria. Podemos imaginar la novedad de aquella agenda oculta en com-
paración con los suplicios públicos llevados a cabo tan sólo uno años antes. Las
autoridades judiciales, penitenciarias y gubernativas de Navarra se ponían rápi -
damente en contacto entre sí y con los responsables ministeriales de Madrid. Un
recurso tecnológico lo posibilitaba: el telégrafo, nuevos medios de comunicación
puestos al servicio de los mecanismos de control formal y de mantenimiento del
orden social. Todo estaba previsto en la normativa. El gobernador civil manten-
dría una visible fuerza pública en los alrededores de la cárcel para evitar desór-
denes que no se creían posibles y que de hecho nadie provocó. Pero no se con-
templaban los nuevos imponderables: los horarios del tren que debía traer des-
de Burgos al verdugo y a los dos guardias civiles que lo escoltaban. La nueva
legislación, la que impedía los muy recientes ajusticiamientos públicos, abolía
también el rito de los tres días en capilla. Ahora sólo pasarían dieciocho horas
desde que se comunicaba al reo la sentencia final hasta que se le mataba, nor-
malmente al amanecer. En aquella ocasión hubo que hacer auténticos malaba-
rismos horarios para cumplir la ley. Seguramente, la ansiedad del reo se acre-
centó con los años, los meses y los días de un proceso largo y nada satisfacto-
rio para él. A veces, incluso en aquellos días finales y hasta que notó en su nuca
el frío del hierro que le iba a romper el cráneo, sentiría el dolor indescriptible de
una esperanza de ida y vuelta, siempre sobrevenida y finalmente malograda14.
El compás de espera de sus miedos es el símbolo cruel de la fuerza de la ley. A
través de ella podemos inferir el efecto de sus proyecciones sociales. Nada sabe-
mos de posibles irregularidades o fallos irreparables en los procesos judiciales,
errores que seguramente se dieron y que jamás se pudieron subsanar, traspiés
de una penalidad inquietante que nos ilustrarían más aún sobre el carácter inhu-
mano e injusto de aquellas venganzas legales15. Lo cierto es que la justicia no
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se ejercitó demasiado frecuentemente con esos métodos, y cuando lo hizo fue
para castigar delitos que seguramente recibieron un mayoritario rechazo social. 
La realidad penalizadora conformaba una historia de dosificaciones puniti-
vas, lo cual ayudaba al poder a cumplir una de sus funciones más relevantes:
conseguir que los ciudadanos participaran por activa o por pasiva en las tareas
de control social, minimizando el terror que pudiera provocar esa eventualidad
penal, ocultando la desproporción de su máximo poder violento y coactivo, e
impidiendo que toda la sociedad se sintiera amenazada. Cada vez más el Esta-
do liberal ganaba para sus fines represivos más y más apoyos provenientes de
la ciencias (mayormente la medicina psiquiátrica y la criminología antropométri-
ca) y de los nuevos medios de comunicación. Porque ya no bastaba con la osten-
tación de fuerza de ley. Hacía falta renovar adhesiones y ganar legitimación para
la acción represiva. Si se observa esa faz de la historia social constituida, sin olvi-
dar que hubo resistencias, disidencias, transgresiones, conflictividad sociolabo -
ral, intentos revolucionarios y también muchas derrotas culturales y políticas, en
líneas generales podemos admitir que el Estado, investido de legitimidad, actuó
con atino y perseverancia en la gestión de los procesos de criminalización. En
coherencia con una doctrina penal que proclamaba la “defensa de la sociedad”
como su principal divisa, el goteo impactante de ejecuciones de reos ayudó
mucho a tal fin16.
5.2. La jurisprudencia criminal española (1900-1936). Víctimas siempre mor-
tales
La estadística de la Casación Penal Española no recoge datos segregados
por audiencias territoriales o provinciales en un balance general del período
1852-1951. Cuando aparecen datos de las audiencias no se concreta la natura-
leza del recurso de casación (igualmente se informa sobre los delitos de forma
genérica y sin relación alguna con las penas). Sobre el País Vasco y Navarra sólo
podemos entresacar un dato global para ese período, el de la tabla siguiente.
Tabla nº 1
Recursos de casación sobre sentencias de pena de muerte (1870-1951)






Fuente: Estadística de la casación penal española (1852-1951), INE, Madrid.
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Pe ro vamos a seguir centrando la mirada en el siglo XX. Según Beri sta i n
( 19 91: 62), en el Estado español, entre 1900 y 1930, por haber cometido ro b o s
con homicidios o asesinatos grotescos, fueron condenadas a muerte 314 pers o-
nas (292 hombres y 22 mujeres), aunque no sabemos cuántos de ellos acabaro n
i n d u l tados. Esos fueron los delitos mayo ri ta rios, pero también se ejecutó a con-
denados por delitos de asesinato y parricidio que no iban asociados a robos u
ot ras tra n s gresiones contra la propiedad. Fa l ta, pues, contabilizar mejor ese fe n ó-
meno punitivo de la España conte mp o ránea. ¿Cuándo y en qué pro p o rción afe c-
tó a la sociedad vasca el ejercicio de la pena de muerte? Ta mpoco podemos ofre-
cer cifras concluye n tes que nos ayuden a va l o rar su imp a c to, pero sí una info r-
mación signifi c a t i va, la que quedó palmaria en las sentencias de casación del
Tribunal Supremo. En efe c to, la tabla nº 2 muest ra los casos de pena de muerte
que he podido encontrar en los libros de la juri s p rudencia penal española. Ve a-
mos con cierto detalle algunas de las muchas info rmaciones que nos desve l a n .
He recogido las sentencias que efe c t i va m e n te llevaban el estigma fa tal, el de la
condena a muerte. Pe ro ya sabemos que algunas veces la pena capital no llega-
ba a ve ri fi c a rse. Era una amenaza, una tipificación fiscal o un primer ve re d i c to
que luego acabaría modificado. Dura n te el tiempo en el que sólo era una posibi-
lidad podía causar ve rd a d e ros est ragos en la personalidad de los reos, en sus
familias y en su ento rno social. 
Hay algunos casos dudosos que plantean la reversibilidad de la pena cuan-
do alcanza los límites más altos de su crueldad, cuando unas instancias rectifi-
can a otras y provocan la mayor de las inseguridades jurídicas, o lo que es peor
(en cuanto que información-poder dirigida a la sociedad), cuando la justicia
demuestra que es capaz de subir el listón de la amenaza y que puede ir incre-
mentando en el reo ya condenado una angustia insoportable, un sin vivir deses-
perante por encontrarse ante un destino incierto que podría llevarle nada más y
nada menos que al patíbulo. Por ejemplo, una sentencia de casación penal de
18 de diciembre de 1906, a petición del fiscal del caso, enmendaba la plana al
Juzgado de Aoiz y a los magistrados de la Audiencia de Pamplona por la senten-
cia (al parecer benévola) dictada contra el reo Nicolás Esparza y Ciriza. Era un
caso de robo frustrado y homicidio. En Zurza, aquel mismo año, el acusado pro-
vocó la muerte de Don Miguel Arbeloa tras exigirle una cantidad de dinero y dis-
pararle tres tiros. Arbeloa murió al día siguiente. En la huida igualmente acome-
tió a la mujer de aquél e hirió a su hijo, Víctor Arbeloa, de un disparo en el mus-
lo. Con todo, los jueces navarros condenaron a Esparza a cadena perpetua
porque no contemplaron la agravante de “premeditación conocida”. En cambio,
el Tribunal Supremo dijo que Esparza merecía mayor pena, o sea, la de muerte.
El caso hubo de ser revisado. El reo entraba en un virtual corredor de la muerte.
¿Qué ocurrió después? No hemos encontrado más información en la documen-
tación impresa publicada por las instancias judiciales del Estado. Pero éste es
un buen ejemplo que nos habla de los efectos persuasivos de la pena capital
aunque quizás no llegara a verificarse. 
En el apartado siguiente se comenta la descripción judicial de los delitos que
vemos en la tabla. No se olvide que aquí estamos intentando conocer e inter-
pretar la letra judicial, o sea, la versión que la justicia creyó probar. No obstante
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el cruel final de los reos y supuestos errores judiciales aparte –nunca sabremos
cuántos inocentes fueron condenados a muerte–, una cosa es cierta e imposi-
ble de eludir: son crímenes brutales que provocan los juicios más severos y que,
ya entonces y más ahora, muchos años después, nos avivan las sensaciones
más contradictorias y las animosidades muy justificadas. Porque irremisible-
mente todos los delitos que aquí analizamos llevaban consigo alguna víctima
mortal, y por eso mismo voy a citar también los nombres y apellidos de aquellos
muertos. Hablamos de tragedias auténticas. Fatales. Tragedias que abigarraron
mortalmente a víctimas y victimarios. Hablamos de los sacrificados por homici-
das y asesinos, y hablamos también de las víctimas de la violencia punitiva más
sanguinaria. Hablamos, pues, de un círculo mortal. Y asimismo no olvidemos el
del jurado. La pena de muerte se dictaba apelando a la participación popular, lo
que nos habla también de una historia de colaboraciones extensas y complejas
promovidas desde el Estado.
5.3. La tipología delictiva de unas historias infames 
Si hacemos una sencilla tipología vemos que hubo ocho casos de robos con
homicidios o asesinatos, seis de asesinato, dos que unían el asesinato y el aten-
tado, y otros dos de parricidio. Salta a la vista el primer grupo de delitos com-
plejos, el mayoritario, cuya penalización pretende defender socialmente dos bie-
nes protegidos de máxima relevancia para el ordenamiento del Estado liberal: el
de la libertad individual y el de la propiedad. De todas formas, aunque el latroci-
nio sea un móvil, los relatos de los hechos ofrecen imágenes tan truculentas y
de tal ensañamiento con las víctimas que lo relevante de todos ellos es la carac-
terización de ese tipo de delitos contra las personas. 
El primero de ellos sucedió en 1902 y lo llevaron a cabo Cayetano Cirujeda
y Pablo Aznar en suelo francés, en Libourne. Ésta última circunstancia alentó a
los dos condenados por la Audiencia de Bilbao, ya en 1904, a elevar recurso de
casación al Supremo, por quebrantamiento de forma, después de solicitar la ins-
pección ocular del lugar de los hechos y obtener la negativa por respuesta, lo
cual animaba a los condenados a que se pudiera revisar su caso porque presu-
ponían que al haber “cometido el delito en un país extranjero carecía el Tribunal
de jurisdicción”20. Los magistrados exponían sus conclusiones, rechazaban el
recurso y ofrecían los datos de un triple crimen horripilante. En efecto, una vez
expuestos los motivos que justificaban la máxima pena, dejaban poco margen
para la duda. Los detalles hablan de auténtico salvajismo en la consumación de
los asesinatos. Para robar una importante cantidad de dinero, más un revólver y
otros objetos valiosos, mataron a tres personas propinándoles navajazos y cuchi-
lladas por todo el cuerpo y sobre todo en la nuca y el cuello. Es más, las víctimas
tenían una relación humana con los agresores que las hacía todavía más ino-
centes e indefensas, y, consecuentemente, su memoria estaba necesitada de
una retribución judicial contundente. Habían asesinado a un matrimonio que les
daba trabajo y, sorprendentemente, también a su bebé de cinco meses.
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Circunstancias parecidas se valoraron en otros casos, como el de las penas
de muerte dictadas por la Audiencia de San Sebastián que fueron apoyadas por
el Supremo, el 9 de marzo de 1907, contra Lucio Olaverri y Raimundo M. Minué:
los dos hombres habían entrado a robar a una casa de Villafranca y al sorpren-
der al propietario D. José León Yrurrita Uzuberri y a su criada Ignacia Acharan, en
pleno mediodía del 25 de julio de 1905, los apuñalaron repetidas veces “con un
instrumento largo, de dieciocho centímetros, punzante y poco cortante”, apode-
rándose de unas 700 pesetas21. Además, el ya citado caso de Bonifacio García,
instruido en el Juzgado de Estella y visto por los jurados de Pamplona, también
indica la intención de robar unas monedas en una casa de Oteiza. Sin embargo
lo que destaca de este hecho, sucedido en la noche del 17 al 18 de noviembre
de 1908, es que Bonifacio asesinó con gran crueldad a la propietaria de la casa,
Petra Iguzquiza, y a D. Santiago Arandigoyen, su marido. Un caso más, acaecido
años más tarde, en 1913, nos habla de un tal Lorenzo Expósito y del robo de 100
pesetas que protagonizó. La cantidad era considerable en aquella época, pero el
hecho más grave de la cosa juzgada es que Lorenzo, para robarle, mató con un
hacha a Juan Bautista Lacunza en el caserío Estebanea de Leiza (relatadas las
cosas de esa manera, la sentencia de fecha 4 de marzo de 1914 dictada por el
Tribunal Supremo daba la razón a la Audiencia de Pamplona por sentenciar a
muerte al acusado)22.
Ciertamente, en una época en la que el abolicionismo apenas conseguía
abrirse paso, hubiera sido muy difícil contrarrestar con argumentos jurídicos y
morales el ansia vengativa que desataba un crimen tan nauseabundo como el
del matrimonio de Libourne y su criatura de pocos meses de vida. Otra cosa dis-
tinta es que el Supremo desconsiderara de forma poco garantista las objeciones
procesales que argumentaban las defensas de aquello reos de pena capital. Sin
duda, un mayor celo en la exigencia probatoria, los hubiera librado de la muerte.
Considérese que el ambiente penalizador estaba conformado. Coyunturalmente
no sólo el Estado define y señala las ocasiones para el ajusticiamiento del delin-
cuente depravado, es el estado de cosas el que ya contempla esa posibilidad
amenazante y, en términos relativos, a veces parece que la penalización es vaci-
lantemente arbitraria. Lo digo porque en otras ocasiones de latrocinios y muer-
tes no estaba tan claro el ensañamiento del autor del crimen y se podía decidir
otro tipo de castigo. Pero igualmente se dictaminó la pena de muerte. Por ejem-
plo, muy cerca de Lodosa, el 6 de diciembre de 1902, Felipe Ruba, alias Pepín,
acometió por la espalda a Nicasio Zamora y tras golpearle en la cabeza, le robó
nada menos que 3.500 pesetas y un reloj. El golpe fue mortal y a juicio de la
Audiencia de Pamplona y del propio Tribunal Supremo, además de la alevosía,
concurría una agravante muy conocida desde antaño: haberla realizado en un
despoblado. No se consideraron las atenuantes que, sin que echemos mano de
anacronismos penológicos, ya entonces solicitaron las defensas23. Otro caso
mucho más tardío ofrece características similares: el Supremo rechazó el recur-
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so del joven Santiago Larrea, reo de muerte por sentencia de la Audiencia de San
Sebastián, considerándolo culpable de haber ido el 7 de junio de 1921 a robar
en el caserío de Alzúa (Eibar) y, creyendo que no había nadie en la vivienda, al
sorprenderse por la presencia de un niño de diez años llamado Severiano Ariz-
mendiarreta, buscó una estaca y tras golpearlo lo mató. El acusado dijo que sólo
pretendía dejar al chico sin sentido y que el resultado de su muerte fue una fata-
lidad indeseada. La defensa pidió que se contemplara la atenuante de arrebato
y obcecación, pero los jueces observaron premeditación además de la consu-
mación del robo24.
En muchos de estos casos se valoró muy gravemente el que los autores de
las muertes no hubieran corrido ningún riesgo y que atacaran por sorpresa
estando resguardados, impidiendo a sus víctimas la posibilidad de defenderse.
Son los rasgos de la alevosía. Así se indicaba en sentencias como la de la
Audiencia de Vitoria en el caso seguido, por asesinato y robo, contra Álvaro Mar-
dones Castresana, revisado por el Supremo en 1906. El sentenciado a muerte
mató de un mazazo en la cabeza a Nicolasa Castresana. Se trataba de una dis-
cordia familiar por una herencia. Según se probó Álvaro planificó concienzuda-
mente la muerte de su pariente buscando la hora y el lugar más apropiados:
como si tratara de una faena laboral indicó a Nicolasa que clavara una estaca
en la tierra de tal forma que, cuando la víctima estaba agachada e indefensa, la
golpeó fuertemente con una maza y la mató25.
El último de los asesinatos que aparece acompañado de mot i vos socioe-
conómicos es cierta m e n te revelador de las circ u n stancias sociales que a
veces rodean este tipo de hechos funestos, crueles en sí mismos y a la ve z
i n h u m a n a m e n te cast i gados. Lo juzgó la Audiencia de Bilbao y lo revisó el
S u p remo en 1917. En ese caso el victimario había sido empleado de la vícti-
ma. Se hallaban circ u n stancias que podían aminorar la dureza de la pena,
p e ro el máximo tribunal re chazó el re c u rso de Gustavo Fi g u e redo contra la
pena capital. Dij e ron los jueces que no era creíble la ve rsión del reo. Gustavo
robó y mató con un cuchillo a Justina Velar Gorro ch a tegui en Zaldua y por eso
m e recía la muerte. De nada le sirvió arg u m e n tar que tenía serios mot i vos de
qu e rella y que acudió a casa de la señora Justina a reclamar los ret rasos de
sus salarios (le debía más de 40 pesetas). Se juzgó muy dura m e n te que Gus-
tavo entra ra en la casa y que se enfre n ta ra ve r b a l m e n te con la mujer hasta
a gre d i rla morta l m e n te, mientras que ella –según los jueces– pelaba pata ta s
d i st ra í d a m e n te. Además, ocultó el cadáve r, robó algún dinero y escapó2 6. Po s i-
b l e m e n te se llevó algo que era suyo, pero eso ya no imp o rtaba. Tri ste re c a u-
dación, la suya, que le hizo matar y perder la razón y la vida. Una deplora b l e
dialéctica de todos contra todos, en la que la justicia aporta soluciones igual-
m e n te crueles e irre p a rables. 
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Un segundo grupo de delitos es el que se tipificó simplemente como asesi-
nato. Lo importante aquí es la prueba de alevosía. No hay robo pero el móvil es
muchas veces la “tentativa de robo” o al menos algún interés económico y cier-
tas raterías patrimoniales y pasionales. Son seis casos que merecieron la máxi-
ma pena porque a juicio de jurados y magistrados estaban rodeados de cir-
cunstancias especialmente agravantes. Los veredictos dan por probados hechos
gravísimos como la premeditación, la existencia de planes criminales, el interés
remunerativo en los victimarios, la reiterada voluntad de los procesados de dar
muerte a las que fueron sus víctimas, la indefensión de los agredidos, etcétera.
Eso es lo que ratificó el Supremo el 5 de agosto de 1905 en el caso de las sen-
tencias de muerte dictadas por la Audiencia de Vitoria contra Domingo Ochoa de
Alda Querrejasu, Luis Ochoa de Alda Querrejasu, Esteban García de Vicuña y Díaz
de Alda, y Atanasio González Balsa. Los hechos ocurrieron en marzo de 1904.
Los tres primeros acusados iban a matar a Manuel Ruiz por encargo de Atana-
sio (su cuñado) y a cambio de “30 duros”27. Lo esperaron apostados en un riba-
zo del camino que va de Alda a Ullibarri y, según se probó, ya sabían que llega-
ría acompañado de su hermano Benito. Al parecer fue Domingo el que disparó e
hirió en el muslo a Manuel. Cuando éste, aunque herido, salió corriendo Domin-
go lo alcanzó y le segó el cuello con un cuchillo, mientras que sus compañeros
perseguían al hermano para que no pudiera ayudarlo ni presenciase el asesina-
do ni identificara al asesino y a sus cómplices. Los acusados dijeron que fueron
ellos los atacados con piedras, pero nadie creyó esa versión. Igualmente se recu-
rrió por quebrantamiento alegando que no podía probarse la premeditación.
Pero todo fue en vano. Los cuatro fueron condenados a muerte. 
Ese mismo año el Tribunal Supremo quitó la razón a la Audiencia de Bilbao
y aceptó el recurso de casación presentado por el condenado a la pena capital
Jenaro Cabriada, también acusado de asesinato. Es el único fallo favorable de
todo los que he encontrado. El recurso se presentó por infracción de ley y se
ganó. Los hechos son truculentos, pero en este caso el reo logró demostrar que
su actuación estuvo precedida de una disputa, y que eso le provocó una furia
irrefrenable. Estamos ya en una época judicial ciertamente medicalizada, pero
no fue la atenuante por “arrebato y desesperación” la que prosperó sino un argu-
mento jurídico mucho más técnico, el de la ausencia de premeditación para
matar. Había habido una ofensa anterior y a eso sucedió un enfrentamiento ver-
bal entre Jenaro y su víctima, Ramiro Vázquez, en mayo de 1904. Según se dijo,
después de herirlo gravemente, cuando Ramiro estaba en el suelo pidiendo ayu-
da médica y sin que se pudiera defender, ante la “intervención pacificadora” de
un vecino, Jenaro se mostró “poseído de un arrebato violento y desesperación
frenética, corrió á su casa, y cogiendo el primer cuchillo que encontró á mano
se dirigió al lugar donde quedó herido Vázquez, y allí le acometió nuevamente,
produciéndole las heridas á consecuencia de las que falleció inmediatamen-
te“28. La propia Audiencia había reconocido que hubo arrebato y finalmente el
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Supremo estimó que no se daban las circunstancias que definen la alevosía.
Todo se tuvo que revisar.
La medicina mental va entrando de lleno en el mundo de la justicia. La pena-
lización se irá psiquiatrizando. Por eso, cuando está en peligro la vida de un con-
denado se pide que se contemple la atenuante por arrebato. Pero no siempre es
fácil. El Supremo no consideró esa circunstancia cuando estudió el recurso de
casación presentado por la defensa de Benito Arregui contra la sentencia de
muerte de la Audiencia de San Sebastián. En la noche del 3 de junio de 1906 el
acusado, con una navaja de afeitar, atacó a Victoria Amundarain cuando iba
acompañada de su hermana. Le hizo varios cortes en el cuerpo y la hirió mor-
talmente en el cuello. La muchacha murió varias horas después. El agresor dijo
que la mujer le había negado el saludo por la tarde y que tal cosa lo había “vuel-
to loco”. Después se supo que Benito fue a una barbería a pedir una navaja pre-
textando necesitarla para cortarse los callos. Desde allí se marcho al café situa-
do en la calle de Urbieta de la capital donostiarra y esperó a que pasaran las her-
manas Amundarain. Los jueces estimaron que hubo, además de “falta de
consideración y respeto al sexo de la agredida” (por ciertas tajaduras que le
hizo), una clarísima “premeditación conocida”. Rechazaron la atenuante de arre-
bato y desesperación29. Si no fuera por la tragedia que envolvió a los protago-
nistas nos podría provocar hilaridad el caso de un hombre tan sumamente
machista que arremete contra una chica que le niega el saludo. Pero la realidad
pasada y actual de estos casos nos previene contra frivolidades y prejuicios. Evi-
dentemente, se trataba de una mujer que rechazaba a un pretendiente quizás
porque no le gustaba o tal vez porque recelaba de sus instintos dañinos. No es
un crimen pasional. Es violencia de género. En la actitud de la mujer había algo
más que un desprecio ocasional. Y el hombre demostró ser un macho con una
locura posesiva capaz de llevarlo a agredir hasta la muerte a la mujer que lo
rechazaba. Una locura conocida.
Ya se ha dicho que en este apartado de la tipología no aparece el delito con-
tra la propiedad, pero hay casos de penas de muerte por asesinato que en prin-
cipio fueron calificados como de “tentativa de robo con homicidio” y finalmente,
para justificar mejor la imposición de la pena capital, acabaron siendo asesina-
tos con alevosía30. Hubo algún otro caso de asesinato realmente patibulario que
sin embargo también tenía un contexto de conflicto económico: uno de los más
siniestros fue el que protagonizó el reo Juan María Leturriondo (condenado a
muerte por la Audiencia de Bilbao y después rechazado en casación por el Tri-
bunal Supremo en abril de 1913). Leturriondo estaba acusado de dar muerte a
José Gojénola Otegui en un caserío del barrio de Guerrean en Mallavia. Estaban
comiendo castañas y discutieron por una cierta cantidad de dinero que Juan
María debía al otro (atrasos de alquiler, el importe de dos vacas, etcétera). En
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algún momento Leturriondo golpeó fuertemente en la cabeza a Gojénola con
una azada y después, cuando el agredido todavía respiraba, arrastró el cuerpo
hasta la cuadra del caserío, lo colocó sobre un montón de helechos y le prendió
fuego (“acabando así de consumar la muerte del Gojénola, y también de este
modo, pretendiendo destruir las huellas de tales hechos, para lograr la impuni-
dad, cuyo fuego carbonizó las principales vísceras del cuerpo...”). Con ese relato
de los hechos los jueces estaban dictaminando que el ataque se realizó por sor-
presa y que, para más inri, el agresor quemó vivo al agredido32.
Por último, dentro del apartado de asesinatos especialmente alevosos,
encontramos otro fallo judicial que nos habla de un fondo de miseria desenca-
denante de la tragedia. Es el caso del reo Lorenzo de la Fuente, condenado a la
pena capital por la Audiencia de Bilbao y también por el Supremo en septiembre
de 1910. Lorenzo era el criado de Domingo Arteche y Emilia Irigoyen propietarios
de un caserío en la calle de la Virgen de la Anteiglesia de Begoña. Los señores
prescindieron de sus servicios y, según el procesado, un día acudió a la casa a
pedir auxilio laboral pero fue tratado muy malamente y al verse amenazado tuvo
que defenderse. Según dijeron los magistrados Lorenzo escaló la pared para
entrar en la vivienda y propinó un hachazo a Domingo cuando estaba dormido
ocasionándole la muerte. Después se enfrentó con Emilia. Pero la mujer pudo
quitarle el hacha y luchar con Lorenzo. El hombre se apoderó de un cuchillo.
Hubo más forcejeos y se provocaron más heridas, pero lo que la justicia dicta-
minó fue que Lorenzo mató alevosamente a Domingo y quiso hacer lo mismo con
Emilia32. Este caso, aunque de simple asesinato, por su contextualización socio-
laboral, nos recuerda a otro que ya se ha comentado más arriba: un antiguo cria-
do que entra en conflicto abierto (y lamentablemente luctuoso) con sus antiguos
amos.
El tercero de los tipos delictivos es minoritario y ya lo hemos conocido al prin-
cipio. Se trata de un delito de asesinato con atentado contra la autoridad. Fue el
caso de los presos de Laguardia, pero también se juzgó muy duramente otro
más, el que siguió la Audiencia de Pamplona contra Germán Máximo Barandalla
(revisado por el Supremo en 1907). Barandalla acuchilló en el muslo al alcalde
de Echarri-Aranaz, D. Juan Garciandía, e intentó hacer lo mismo con el sereno del
pueblo Juan Ijurra Lacunza. Germán provocó la muerte del alcalde porque la heri-
da era muy seria. Fue el sereno el que para defenderse del agresor lo tiró al sue-
lo y lo retuvo. Se consideró “un atentado a mano armada” y un asesinato. Cier-
tamente, el cuchillo era un arma colosal porque le provocó al regidor de la villa
un corte de cuatro centímetros de longitud y penetró en su muslo unos 16 cen-
tímetros de profundidad. No hubiera sido mortal de necesidad pero el cuchillo
cortó la femoral y el alcalde se desangró. Murió inmediatamente, en plena calle.
Tampoco en este caso consintió el alto tribunal la consideración de la atenuan-
te de arrebato y obcecación33.
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El cuarto y último de los tipos delictivos que aparece en estas informaciones
letales es el de los parricidios. Sólo se dieron dos casos, uno en 1906 y otro en
1908, pero éste último no fue juzgado hasta quince años después, en 1923. El
primero se juzgó en la Audiencia de Vitoria, fue revisado por el Supremo en mar-
zo de 1907, y le acarreó la pena de muerte a Ventura Aguirre Arana y a los her-
manos Agapito y José Estarillo Pérez de Pipaón, por haber matado a Miguel Suso
Campos arrojándolo a “una charca ó pozo de la Tejera”. Suso tenía una taberna.
Cuando salió de su establecimiento no sabía que lo estaban siguiendo y tampo-
co pudo apercibirse de que, al pasar por la charca, arremetieron contra él y lo
arrojaron al agua. El relato de los hechos es espeluznante porque describe con
detalle que Suso, al intentar salir de la charca, recibió varios golpes en la cabe-
za “fracturándole la bóveda del cráneo y causándole inmediatamente la muer-
te”. Acto seguido, para no levantar sospechas, volvió José a la taberna y siguió
tomando café “en unión de su hermano Agapito” ¿Por qué era un caso de parri-
cidio? Porque los jurados y los jueces dijeron haber probado que José Estarillo
mantenía desde 1904 una relación “ilícita” con Ventura Aguirre, la mujer de
Suso, igualmente condenada a muerte por haber sido considerada la auténtica
urdidora del asesinato de su marido. El lenguaje de los jueces vitorianos y madri-
leños no deja lugar a dudas sobre lo mucho que les repugnaba el móvil del cri-
men: José Estarillo, después de pensarlo muchas veces y de haber intentado
incluso ponerle una bomba, decidió matar a Suso “para satisfacer tranquila-
mente con la Ventura los desordenados apetitos de su bastarda pasión”34.
El otro caso de parricidio se juzgó en la Audiencia de Pamplona y el recurso
del penado a muerte lo rechazó el Supremo en noviembre de 1923. Pablo Men-
daza y Gómez Segura fue acusado de matar de un disparo a su mujer Ricarda
Oses y García de Acilu en el monte de Gallambiso, cerca de Galparra, el 21 de
febrero de 1908. Un hombre que jamás se nombra en los textos salió al paso de
la mujer y le disparó a bocajarro. Los hechos son novelescos. El caso se reabrió
en 1923 porque falleció en el correccional el supuesto asesino de Ricarda y al
parecer confesó antes de morir que todo el plan del asesinato lo urdió Pablo
Mendaza. En efecto, según dijeron probar los jueces, aquel lejano día de 1908,
cuando “la persona que no se nombra” hizo el disparo, Ricarda corrió malherida
hacia su marido y éste la golpeó con una piedra y con la culata de su escopeta,
dejándola morir. Todo estaba bien preparado para que el anciano padre de Ricar-
da no sospechara del marido de su hija y para que al día siguiente se descu-
briera el cadáver. Ese mismo día Pablo se reunía con el autor del disparo y, tal y
como habían convenido, le pagaba cier ta cantidad de dinero (92 pesetas ahora
y 500 después) para que se marchara a Francia. Parece ser que todo el mundo
sospechaba del marido pero, ante las evidencias, creyeron que el asesino era el
que se había fugado. Un año después Pablo se casó con una joven de 19 años.
El caso fue reabierto en 1909 porque apresaron en Francia al que se había fuga-
do y lo extraditaron. Pablo pagó 1.000 pesetas a ese hombre para que se
declarara único culpable. Al parecer fue condenado a prisión. La vida continuó
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hasta que, a la altura de 1923, Pablo Mendaza fue condenado a muerte tras ser
delatado por su cómplice35.
Con este asombroso relato judicial cerramos las noticias jurisprudenciales
sobre la pena de muerte en la sociedad vasca del primer tercio del siglo XX. No
he encontrado más sentencias del período primorriverista. Tampoco conozco
ninguna que fuera dictada durante la II República, aunque ya he explicado al
principio que eso no es concluyente. Los gobiernos reformistas republicanos
abolieron la pena capital, pero el asunto se trocó polémico y resurgió en 1935.
De todas formas, referidos a estas tres primeras décadas del novecientos podría
aparecer algún caso que no ha quedado reflejado en este trabajo. Sería lógico,
entre otras cosas porque en otros registros judiciales o en otras fuentes como las
hemerográficas pudieran aparecer casos que no llegaron al Tribunal Supremo.
No obstante, considérese la función impactante de la pena de muerte y se verá
cuán relativo es aproximarse mucho o poco a la exactitud cuantitativa. 
5.4. Franco y sus estadísticas penales: de la oscuridad al impacto de los últi-
mos fusilamientos 
La práctica de la pena de muerte judicial dura n te el primer Fra n qu i s m o
e s c a m otea la ve rdad. Es una realidad que se sabe y sin embargo se esconde.
No hay esta d í sticas. Ya dije más arriba que los datos oficiales sobre la casación
penal de sentencias vistas en el Tribunal Supremo hacen balance desde 18 5 2
a 19 51. A partir de ese año comienza un nuevo período info rm a t i vo. Pa re c e
como si la justicia fra n qu i sta hubiera decidido aplicar en la práctica esta d í st i c a
un borrón y cuenta nueva, por supuesto, sin saldar deudas. Los estudiosos de
la histo ria to d avía tienen difi c u l tades de acceso a las fuentes de arch i vo para
saber el alcance de la actuación de los tribunales milita res hasta que en 194 0
se creó el Tribunal para la Re p resión de la Masonería y el Comunismo. Queda,
pues, en zona oscura toda la década de los cuare n ta. Nada nuevo bajo el sol,
p o rque eso mismo ocurre con muchos ot ros aspectos que to d avía están pen-
d i e n tes de poder ser inve st i gados con más o menos detalle. Después, cuando
la justicia se decide a publican esta d í sticas, la pena de muerte es una prá c t i c a
ya minorizada. 
Si queremos encontrar las señales de la pena de muerte judicial en ese perí-
odo, nuestro intento será vano. Estaríamos hablando de algo aparente. Tendre-
mos, pues, que volver sobre ello más adelante, cuando hablemos siquiera un
poco de un fenómeno con cifras aplastantes: el del uso de las ejecuciones como
arma de guerra y el de la práctica de la pena de muerte extra-judicial. Pero, para
escudriñar esa inicua fábula discursiva, he buscado en las series del Anuario
Estadístico de España (AEE). Igualmente, el resultado es sencillamente inverosí-
mil. Nada se consignó sobre la pena de muerte judicial durante la guerra y los
primeros años del Franquismo. Por supuesto, no se registraron los ajusticia-
mientos que pudieran identificarse con la represión política y con los ajustes de
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cuentas de la guerra y la posguerra. Únicamente aparece con claridad el dato de
tres penas de muerte dictadas por la Audiencia Provincial de Vizcaya en 194236.
Pero precisamente ese año está dentro de la oleada represiva de posguerra y por
eso mismo el dato no es relevante (en todo caso nada indica al lado de lo que la
historiografía ya ha explicado sobre la pena de muerte en el ámbito de la justicia
militar).
De los años cuarenta conocemos datos penitenciarios que nos hablan de
quienes estaban en una situación penal que podríamos calificar como indefini-
da por encontrarse condenados a “reclusión perpetua o mayor” (incluidos los de
“con petición de la última pena”). Este dato no es nada preciso, no nos especif i-
ca cuántos estaban pendientes de resolución de pena de muerte –además, la
cantidad mayor aparece en la prisión de Burgos, lugar al que fueron a parar
muchos vascos. Pero es un dato que, con más información territorializada, nos
podría ayudar a valorar el impacto de la amenaza de la pena de muerte. En esa
situación sabemos que durante 1949 hubo tres presos en Bilbao y uno en Pam-
plona37. En cambio, en 1950 la cifra llegó a ser de cuarenta y nueve penados en
la prisión de Bilbao38 (el total español ascendía a 680 reos en esas condiciones).
Y después, en 1951, serían dos los que bajo estas amenazas penales estaban
presos en Bilbao y once en Pamplona39. ¿Cuántos fueron finalmente sentencia-
dos a la pena capital y cuántos llegaron a ser realmente ejecutados? ¿Quiénes
eran? ¿Por qué delitos? ¿Cómo sufrieron el compás de espera? Ahí se abre una
posibilidad de reconstrucción histórica, pero todavía estamos lejos de poder aco-
meterla satisfactoriamente. De momento, sólo la historia oral nos ofrece alguna
posibilidad. Se conocen los testimonios de presos políticos que fueron condena-
dos a muerte y permanecieron durante meses esperando a que les llegara la
hora del cadalso o el indulto del dictador, la gracia del Caudillo. Asimismo, la
fuente oral, en este caso recabada por un medio periodístico, nos ilustra sobre
“los últimos ejecutados en Navarra”, los hermanos José María y Javier Celaya
Pardo. Fueron acusados y hallados culpables de matar a sus padres y a otro de
sus hermanos en la propia casa familiar de Miranda de Arga y “a golpes de vara”,
en el transcurso de una disputa que acabó en pelea, al parecer porque los pro-
genitores habían declarado heredero de la hacienda al hermano que acabó
muerto. Dice su abogado, Don Joaquín Olcoz, al recordar aquellos tiempos, que
posiblemente hoy no se hubiera considerado la premeditación, y que se les
hubiera castigado a una pena de 25 años de prisión. Pero lo más relevante de
aquellas ejecuciones es que, allá por 1957, seguían reproduciéndose algunos
rasgos que conocemos desde antiguo: el abogado Olcoz, el capellán, el director
de la prisión, los familiares y los reos... todos esperando sin éxito que alguno de
los telegramas que mandaban las autoridades de Madrid informara del ansiado
indulto, pero decían una y otra vez “sin novedad”; la última cena de los presos,
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los testigos casi desfallecidos camino del patíbulo, situado en el patio de la pri-
sión provincial; y el garrote, otra vez un garrote casi inservible: “José María tardó
en morir cuatro minutos porque no se acertaba con la rosca”. El abogado sólo
pudo conseguir que se cambiara la fecha inicial prevista para las ejecuciones: el
seis de julio, la víspera de San Fermín. El verdugo tenía otra profesión, la de
feriante. Y afirmaba, mientras hacía pruebas con el garrote que iba a utilizar, que
aquello le daba “puntos en la Seguridad Social”. Con todo, según comentan
otros dos abogados navarros, Don José Lecumberri y Don Ángel Ruiz de Eren-
chun, el último de los condenados a muerte en Navarra fue el empresario zara-
gozano Juan Ballet, acusado de contratar a un hombre de nacionalidad alema-
na para que asesinara a su mujer, lo que realmente ocurrió en su presencia el
30 de abril de 1973 en el puerto de Belate. Se le declaró culpable, se le conde-
nó a muerte y finalmente “se libró del patíbulo gracias a los indultos del 76”. La
pena capital fue conmutada por otra de treinta años. Acogiéndose a todos los
beneficios penitenciarios posibles, el preso consiguió el tercer grado en 198540.
La importancia de estas noticias orales abunda más si cabe en la imagen de
insuficiencia informativa que transmiten las fuentes estadísticas. En efecto, he
revisado toda la estadística jurídico-penal publicada a partir de 1953, tanto los
datos estatales de la pena de muerte en la estadística penal común como la
referente a la jurisdicción militar (pero sobre esta última sólo se ofrecía el dato
global, sin especificar “la naturaleza de los reos”, sus lugares de procedencia).
De la jurisdicción penal común se publicaban datos anuales a veces territoriali-
zados. Gracias a esto último se puede entresacar alguna parca información
sobre los penados vascos y navarros. Son muy pocos casos y, si no fuera porque
sabemos que ahí no acababa la amplia funcionalidad de la represión franquista
bajo todas sus formas, podríamos sentir cier to alivio al entender que la mayoría
se libró de la amenaza:
– En primer lugar, se hace alusión al año 1952 porque un preso de la prisión
provincial de Vitoria estaba condenado a muerte41. La cifra es fría. No dice
nada más.
– Además, la estadística penal nos dice que en el año 1954 se presentó un
recurso ante el Tribunal Supremo contra una pena de muerte dictada por
la Audiencia de Vizcaya. Al menos sabemos que los magistrados determi-
naron “ha lugar” y que por lo tanto quedó anulada la pena de muerte.
Cuando los jueces proclamaban que el recurso “casaba” la pena pasaba
a ser “reclusión mayor en grado máximo”42.
– En 1956 se elevó otro recurso al Tribunal Supremo contra una pena de
muerte dictada por la Audiencia de Navarra. También fue aceptado43.
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– En las estadísticas de 1958 aparece un nuevo recurso en el Tribunal
Supremo contra una pena de muerte dictada por la Audiencia de Guipúz-
coa (en este caso dictaminaron los jueces el temible “no ha lugar”)44. Nor-
malmente, si observamos la realidad de este fenómeno en toda su dimen-
sión estatal los magistrados del Supremo siguen dictando sentencias
mayoritariamente en contra de los reos. Era lo habitual. 
– Y por último, téngase en cuenta que otros casos de ejecutados (algunos
muy conocidos, como el de los dos militantes de ETA fusilados en 1975)
estaban bajo la jurisdicción militar.
De estos últimos, los militares, conocemos episodios muy notorios, precisa-
mente por estar enmarcados en el conflicto político vasco y en la lucha contra la
dictadura. Pero lo cierto es que en las estadísticas penales no aparecen desa-
gregados por provincias de residencia. O sea, que no podemos saber si algunas
otras condenas a muerte dictadas por tribunales militares impactaban o no
directamente en alguna familia o algún entorno social vasco.
¿Cuáles eran los delitos que se punían de esa trágica manera? En realidad,
los mismos que ya hemos comentado a propósito de épocas anteriores, pero de
vez en cuando se añade alguno que evoca ciertas resonancias de posibles disi-
dencias políticas: robo con homicidio, asesinato, parricidio... y delitos contra la
seguridad del Estado o “desacatos, insultos, injurias y amenazas contra la auto-
ridad”45. Efectivamente, represión política aparte, debemos concluir que desde
los años cincuenta fue muy aislado el ejercicio de la pena capital y que por eso
mismo apenas es perceptible si observamos sólo la práctica judicial en el ámbi-
to vasco. Todo indica que durante el Franquismo la represión fue omnipresente
y que la amenaza del presidio proyectó una gran persuasión. Quizás por eso no
necesitaron los jueces emplearse a fondo con la pena de muerte. Ahora bien, es
precisamente en el tardofranquismo cuando la contestación política arrecia y el
régimen responde nuevamente con la amenaza o la realidad de la pena de muer-
te judicial. Ahí se enmarca el famoso episodio del Proceso de Burgos en 1970
(sus efectos sociales hubieron de ser impactantes hasta que el régimen, en un
contexto de fuerte protesta internacional, decidió no continuar con el despropó-
sito). Y ahí quedaron también presentes (y por muchos años fijados en la memo-
ria colectiva) los últimos fusilamientos del Franquismo, los que se ejecutaron
contra tres militantes del FRAP y dos vascos acusados de pertenecer a ETA (Juan
Paredes Manot, Txiki; y Ángel Otaegi Etxeberria, Azpeitia)46.
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6. LAS EJECUCIONES EXTRAJUDICIALES: REPRESIÓN Y GUERRA SUCIA 
Por lo que respecta a la historia de Euskal Herria cabría hablar de la pena de
muerte extra-judicial para referirnos a fenómenos que, con más precisión para el
lenguaje (nunca del todo formalizado) de las Ciencias Sociales, suelen ser defi-
nidos con conceptos como represión política y terrorismo de Estado. Quienes
aborden un cuestión histórica que reverbera en el presente y es esencial para el
propio futuro de la sociedad vasca, deberán escrutar en uno y mil episodios olvi-
dados de la historia social y, por supuesto, en los más conocidos sucesos de
represión política acaecidos durante la Guerra Civil y la larga dictadura franquis-
ta (sobre todo durante su primera etapa). En principio, volvemos al Franquismo,
y lo hacemos para hablar de su verdadera cara en materia de ejecuciones, por-
que el régimen dictatorial mató, y mató mucho, pero no dentro del campo jurídi-
co que le permitía su propio derecho, una codificación adaptada al derecho de
los vencedores. Cuando el régimen de Franco todavía estaba en guerra contra la
República asesinó de forma sumarísima e indiscriminada, amparándose en cri-
terios bélicos de cariz claramente exterminista (los que de puño y letra expuso
Mola, El Director del golpe)47. Las ejecuciones eran un arma de guerra que pre-
tendía crear terror y desaliento en los frentes de batalla y entre la población civil
de las zonas de retaguardia. No voy a entrar en muchos detalles y erudiciones
sobre un episodio histórico que supera los límites conceptuales de este trabajo.
La Guerra Civil y, aunque algo menos, también la represión franquista están sien-
do estudiados desde hace años. Los resultados historiográficos ya son relativa-
mente satisfactorios48. Sólo busco ubicar este asunto en la reflexión sobre el
impacto de la pena de muerte en la sociedad vasca. Por eso, para no extender-
me demasiado remito al lector a los repertorios bibliográficos de la Guerra Civil
y el Franquismo49. Ahora bien, cabe hacer una observación que a estas alturas
del artículo salta a la vista: si hiciéramos caso sólo de esa vertiente de la infor-
mación histórica que nos habla de la pena de muerte judicial deberíamos inter-
pretar que el Franquismo no mató tanto como se le supone. ¿Cómo nos podría-
mos explicar las últimas cifras ofrecidas por ciertos estudios históricos, las que
hablan de que “unos cinco mil vascos fueron ejecutados por el franquismo en
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48. Proliferan los estudios sobre la llamada “recuperación de la memoria histórica” de la repre-
sión franquista y acerca del penitenciarismo franquista. Hay ya una extensa bibliografía y muchas
líneas de investigación en curso. Quizás lo más destacado quedó patente en el Congreso celebrado
en Barcelona los días 21, 22 y 23 de octubre de 2002 titulado “Los campos de concentración y el
mundo penitenciario en España durante la guerra civil y el franquismo”, organizado por el Museu
d’Història de Catalunya y el Grup de Recerca sobre l’Època Franquista (GREF), del Departamento de
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49. A título orientativo apunto por ineludibles algunos nombres de autores que han escrito
obras que abordan aspectos de la represión política en esas etapas: J.L. de la Granja, Tuñón de Lara,
Jimeno Jurío, J. Ugarte Tellería, M. González Portilla, J. Aróstegui, J.P. Fusi, M. Chiapuso, P. Barruso, I.
Chueca, C. Bacigalupe, S. de Pablo, A. Rivera, P. Zabaleta, A. Viñas, R. Miralles, Fernando Meer, F.
Luengo, J. Agirreazkuenaga, J.M. Agirre, J.M. Garmendia, M. Amilibia, J.J. Virto Ibáñez, la obra colec-
tiva editada por Altaffaylla Kultur Taldea y la más reciente dirigida por Egaña, etcétera. 
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los meses y años posteriores al inicio de la asonada militar”? Durante esos años
de guerra y dura represión, las miles de personas que en Navarra y las provincias
vascas sufrieron sobre todo fusilamientos pero también. agarrotamientos, apa-
leamientos mortales, ahogamientos o, en el caso de las mujeres, violaciones y
sádicas ejecuciones, lógicamente, no contaron con las más mínimas garantías
judiciales50.
En verdad, desde un punto de vista formal, es harto difícil –seguramente se
trataría de un ejercicio inútil– distinguir cuántas de esas víctimas estuvieron
frente a jueces militares y cuántas simplemente recibieron la visita de requetés,
falangistas y vecinos que directamente iban a llevarse a la gente para matarla.
Unos y otros formaban parte de la sublevación. Hablar de justicia sería una far-
sa, pero no se olvide que hubo un discurso jurídico. Más real sería decir que eran
verdugos políticos. Y que cometieron asesinatos en serie. Exterminaron de pue-
blo en pueblo y en todas las ciudades, a veces por goteo incesante y otras de for-
ma colectiva y compulsiva (hay muchos ejemplos de principios de la guerra –y a
partir del verano de 1937 en Bilbao– que indican que la represión fue brutal en
todo el suelo vasco y mayormente en Navarra, pero quizás uno de los episodios
de asesinato colectivo más espeluznante es el de la matanza de los fugados del
Fuerte de San Cristóbal en 1938).
Aquel régimen venció y se desarrolló. Al principio, en las cárceles y los presi-
dios hubo muchos penados a muerte. Otros presos murieron a consecuencia de
las durísimas condiciones de vida que tuvieron que soportar. Cuando se conso-
lidó la terrible victoria, cuando Franco conformó su sistema jurídico-penal, se
siguió matando también de forma extra-judicial y no dejó de promocionarse la
acción punitiva de los afectos al régimen contra los disidentes. Muchos fondos
de archivo han desaparecido. Muchas son las dificultades y puede que nunca lle-
guemos a saber todo lo que ocurrió. La investigación sobre la represión fran-
quista tendrá que seguir afrontando las dificultades. 
De todas formas, todavía no debo cerrar este capítulo. La represión política
y su plasmación en ejecuciones legales y extra-legales no murieron con Franco.
En el período ya democrático también ha de contemplarse todo un rosario de
actuaciones mortíferas extra-judiciales, las que ha perpetrado el Estado español
a través de escuadrones de la muer te organizados para atentar contra simpati-
zantes o militantes del movimiento independentista radical vasco y, más con-
cretamente, contra dirigentes, activistas y colaboradores de ETA. Entramado con
la cuestión vasca se viven muchos otros episodios represivos de toda índole. Los
años inmediatamente posteriores a la muerte de Franco son tiempos de reforma
política y también de fuerte conflictividad y represión. Por ejemplo, sucesos
como los de Montejurra y Gasteiz en 1976 ofrecen indicios suficientes como
para ser enmarcados en estrategias de terrorismo de Estado, aunque todavía
hoy se pretenda enmascararlos como resultado trágico de las rencillas de los
O l i ve r, P.: La pena de muerte en la sociedad va s c o - n ava rra dura n te el siglo XX. Una re f l ex i ó n . . .
Vasconia. 33, 2003, 527 - 5 6 2
50. Cf. Egaña (2000, I: 60).
557
dos bandos carlistas –el primer caso– o de supuestas acciones legítimas de
represión policial que justificarían la matanza de seis trabajadores en la capital
alavesa. 
Pero lo más claramente definible como ejecuciones extra-judiciales son las
que protagonizan ora las fuerzas policiales a través de la represión despropor-
cionada o la tortura, ora algunas organizaciones paramilitares promovidas y apo-
yadas por el propio Estado a través de sus mandos políticos y policiales. Efecti-
vamente, por un lado encontramos que durante todo el período de transición
democrática hubo casos de muertes extrañas imputables a la policía y la guar-
dia civil. Por otro, puede verse la estela sangrienta de los escuadrones de la
muerte. Es un fenómeno que nace en el franquismo y se prolonga durante la
segunda mitad de la década de los setenta y primeros de los ochenta. Hablamos
de la actividad armada de los Guerrilleros de Cristo Rey, la organización ATE (Anti-
Terrorismo ETA) y después los GAE (Grupos Anti-Terroristas Españoles), la AAA
(Triple A) y el BVE (Batallón Vasco-Español)51.
La implicación de los servicios secretos españoles parece estar fuera de
toda duda. El nivel de actividad coactiva o destructiva de estos grupos fue muy
grande durante algunos años. A partir de 1983, con el partido socialista gober-
nado en Madrid, desaparece el BVE y comienza el rosario de asesinatos, secues-
tros y amenazas perpetrado por los GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación).
Esta última fase del terrorismo de Estado es la que más claramente ha quedado
demostrada, auque buena parte de la misma siga oculta bajo un manto de silen-
cios cómplices e impunidades sobreentendidas. Todos estos grupos juntos mata-
ron a cerca de setenta personas.
Sobre lo que también ha dado en llamarse guerra sucia contra ETA, aunque
hay algunos buenos trabajos monográficos y otros que analizan el fenómeno en
el peculiar tempus vasco del período de transición democrática española52, creo
que lo más inteligente es seguir abiertos al debate suscitado en los medios de
comunicación y en las agendas políticas y judiciales. Un buen consejo sería el de
leer artículos que vayan saliendo en revistas de opinión y más aún la información
y la orientación editorial de la prensa diaria adscrita a distintos idearios53. Ahora
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52. Véase los apuntes bibliográficos de Rivera (1998) porque orientan para un estado de la
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bien, por aquello que aquí nos ocupa, quizás lo más esclarecedor (que no lo más
satisfactorio) esté siendo escrito de momento en las líneas y entrelíneas de algu-
nos textos judiciales: por ejemplo, en el sumario del tristemente célebre caso
Lasa y Zabala, el fiscal Santos acusa lisa y llanamente a algunos responsables
de Interior del primer Gobierno presidido por Felipe González argumentando,
entre otras cosas, que dictaron “penas de muerte extra-legales” contra dos jóve-
nes vascos torturados hasta el límite y finalmente ejecutados por agentes poli-
ciales españoles54.
Directamente relacionada con la sociedad vasca, esa calificación fiscal
sería, de momento, la muestra más clara de reconocimiento legal del ejercicio
de la pena de muerte extra-legal por parte del Estado español durante el actual
período democrático. Pero no se olvide que esta modalidad de ejecución hunde
sus raíces en el período franquista y ha marcado todo el proceso de transición
democrática española. Formaba y forma parte de la actual situación de conflic-
to y violencia, entre otras cosas porque los gobernantes que promocionaron u
organizaron la guerra sucia nunca han asumido su responsabilidad política. Todo
el Estado de Derecho ha quedado mancillado y puede que esa mácula, aunque
las memorias se modelen, siempre tenga que ser recordada (parafraseando al
ya citado Rivera se puede decir que moverá y removerá presentismos infinitos en
los juicios de valor que se vayan emitiendo sobre el peculiar proceso vasco de
transición democrática). Porque para valorar con justeza este fenómeno vergon-
zante nadie debería obviar que, además de la impunidad con que se ha agra-
ciado a muchos dirigentes políticos que incumplieron gravemente la ley que decí-
an obedecer y hacer cumplir, ha de contemplarse la variable de perversidad con
que se ha ejercido el poder político al socaire de una legislación democrática.
Eso nos previene contra una eventualidad que requiere fuer tes dosis de garan-
tismo y control social de los poderes públicos. Y para eso bueno será continuar
abundando y matizando una historia que está por desenmarañar y por escribir.
También por superar.
7. EL SIMBOLISMO DE LA PENA DE MUERTE CONTRA-LEGAL
Cualquiera que busque información sobre la pena de muerte, en repertorios
bibliográficos y en páginas electrónicas, pronto caerá en la cuenta de que, junto
a los muchos registros referidos a las ejecuciones judiciales y algo menos a las
extra-judiciales, aparecen otros muy diferentes, otros que no se relacionan con
acciones punitivas estatales o para-estatales. Surgen extrañas analogías. La
situación vasca, ETA... Y más temprano que tarde también aparece Miguel Ángel
Blanco. Esos títulos han quedado ligados a esta materia. En los primeros años
del siglo XXI, la pena de muerte forma parte del lenguaje político de la sociedad
vasca. Se habla de ella en un sentido retórico y como herramienta de confronta-
ción en las conflictivas relaciones políticas. Es una anomalía –seguro-, pero se
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trata de una singularidad que ayuda a explicar una situación social anómala. No
estoy afirmando un contrasentido, no digo que la imagen virtual de la pena de
muerte sea un elemento fundamental de esta coyuntura histórica. No pretendo
exagerar. Sólo afirmo que es una de las claves que nos ayuda a acercarnos a un
hecho sociocultural estudiado por otros analistas: esa llamada cultura política
de la muerte; una especie de ethos político que se suele expresar vitalmente a
través de un gran sufrimiento personal por razones que apelan siempre a la
defensa de valores supraindividuales; una cierta concepción militarista de la
confrontación ideológica que alimenta el fatalismo y hace difícil de barruntar la
perspectiva de una resolución no violenta del llamado contencioso vasco.
Considerando que se ha abolido en los códigos penales, seguramente, no se
hablaría de la pena de muerte si no fuera para referirse a otros países o, como
suele ocurrir cuando se desatan los instintos de venganza ante crímenes infa-
mes, para demandar el restablecimiento de la pena de muerte legal. Pero lo cier-
to es que se habla de pena de muerte en otro sentido, en un sentido simbólico
que quiere denunciar una realidad arrastrada desde la década de los sesenta
del siglo XX: los atentados mortales de ETA. En 2003 sigue presente en la políti-
ca vasca y sobre todo con las acciones de presión del colectivo ¡Basta Ya!, o con
las proclamas partidarias de dirigentes políticos no nacionalistas, convirtiéndo-
se en uno más de los muchos instrumentos de presión. ¿Por qué? ¿Se trata sólo
de una campaña de imagen en la estrategia mediática y de presión para hacer
frente a la presión de ETA? ¿Con este tipo de lenguajes figurados no se despre-
cia la observación objetiva del conflicto que estaría indicando la propia actividad
armada y coactiva de ETA?55.
Si se trata de hablar de las formas de matar que ha ido utilizando ETA, a mi
juicio es preferible buscar analogías en el campo semántico del militarismo, por-
que no niegan el carácter político de la cosa ni tampoco eluden con eufemismos
su falta de humanidad56. Cuando ETA atenta contra la vida, aunque está claro
que ha eliminado a un individuo o a un grupo de ellos, lo justifica invocando el
derecho a luchar contra un enemigo colectivo. Como en la guerra. Alguien mue-
re porque pertenece al bando contrario y ha sido elegido para tal fin, o le ha toca-
do de forma más aleatoria (quizás «colateral»). Si esto lo encaramos con nomi-
naciones judiciales necesitamos hacer lecturas antropológicas, porque el juicio
de ETA es pre-judicial, evoca los tiempos míticos de cuando la imputación crimi-
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nal era colectiva y, aunque alguien pagara por todos, en realidad no se acusaba
individualmente. El ajusticiado posee una señal previa a todo juicio. Su delito es
colectivo. Su muerte pertenece al universo simbólico del sacrificio y, aquí, en
estos momentos, fuera del tiempo o en otro tiempo, alecciona de forma desigual
a los dos bandos. Podríamos seguir describiendo de muchas formas un mismo
fenómeno y siempre necesitaríamos imágenes y metáforas quizás poco precisas
para la sociología y la politología. Pero lo cierto es que necesitamos buscar en
todas las fuentes, incluso en ese universo simbólico de referentes míticos y ritua-
les que reverberan en las manifestaciones de la violencia política vasca57. Nadie
puede negar que el conflicto vasco ha generado un metalenguaje preñado de
alegorías. Así, la imagen de la pena de muerte asociada a los atentados de ETA
ha ido calando por motivos que creo objetivables. No es la única, pero aparece
una imagen exitosa.
A mi juicio, si el tri ste nombre de la pena de muerte ha ido apareciendo en
las agendas políticas y mediáticas de la sociedad vasca, no ha sido por un ejer-
cicio de pura retó rica política emitido desde los colectivos antite rro ri stas y anti-
n a c i o n a l i stas más activos (que también). Desgra c i a d a m e n te, no es eso lo más
re l eva n te. El simbolismo de la presencia de la pena de muerte en el campo polí-
tico de nuest ro Ti e mpo Pre s e n te, ha ido provocando un efe c to dinamizador por-
que ETA ha realizado ate n tados mortales que, además de todo tipo de conside-
raciones, re p robaciones y condenas, han traído a la memoria de las ge n tes la
i m a gen vieja del ve rdugo. Podríamos entrar en más detalles histó ricos pero ,
o b s e rvando los discursos de los últimos tiempos, creo que podemos fijar la ate n-
ción en una de las más crueles ejecuciones de ETA, la del concejal del PP Miguel
Á n gel Blanco en el ve rano de 19 97. El escenario que de fo rma sobrevenida y
a p re s u rada se montó para realizar un juego letal de falsas re p re s e n taciones jus-
t i c i e ras y re a c t i vas, hizo que la memoria histó rica popular se desplega ra, y consi-
guió que dura n te tres días la pena de muerte irra d i a ra todo el poder simbólico
( a n c e st ral) que había acumulado a lo largo de va rios siglos de fuerte imp a c to
social, actualizado por el Fra n qu i s m o5 8. Au n que se tra taba de una víctima m o d e r-
na –alguien a quien se qu i taba la vida por aquello que desde el punto de vista de
la teoría jurídica defe n s o ra de los dere chos humanos se suele llamar “ s e c u e st ro
y homicidio por razones políticas”–, curi o s a m e n te ofrecía cierta imagen qu e
re m e m o raba la de los aj u sticiados dura n te el Antiguo Régimen. En efe c to, ot ra s
ejecuciones de ETA podrían tra e rnos a la memoria el paralelismo de unos jueces
fa l s a rios que han dictado sentencia de muerte a su manera judicializadora; pero
la del concejal de Ermua parecía reve st i rse de auténticos signos antiguos, de
m a rcas histó ricas nunca olvidadas del todo: los tres días en capilla, las apre s u-
radas peticiones de clemencia, la angustiosa esperanza en el indulto, la mecáni-
ca ciega de los sente n c i a d o res y la actuación del ve rdugo a la hora señalada. 
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Se podría decir que lo único novedoso de aquella situación fue el efe c to imp o-
sible del ultimátum lanzado por ETA al Gobierno de Madrid, tras el desenlace del
s e c u e st ro del funcionario de prisiones Orte ga Lara. No lo niego. Más de un ana-
l i sta podría objetar que se desenfoca la va l o ración del hecho haciendo para l e l i s-
mos con la pena de muerte, porque en todo caso aquel concejal nunca llegó a
saber cuál era su inminente y pre fijado destino. Eso no imp o rta. La perc e p c i ó n
social fue la contra ria. Mucha ge n te imaginó a un joven encerrado que espera b a
su insta n te de patíbulo. Y aquello, en un contex to sociopolítico conflictual, mov i ó
y conmovió las conciencias de la mayo r í a5 9. Sé que en buena medida estoy
hablando de una tri ste metá fo ra que, sin embargo, ni se puede ni se debe eludir.
Po rque al re f l exionar sobre el fenómeno histó rico de la pena capital, estamos obli-
gados a conte mplar su uso simbólico post re ro, su legado sociocultural más allá
de la pertinencia o imp e rtinencia en el unive rso cate g o rial y siemp re prov i s i o n a l
de las ciencias sociales. 
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